不知从什么时候开始，我在听一个故事，或赏一段风月，对于那些不可探知外在缘由之处，习惯了用“人性如此罢”给自己一个交代与解释。悉知人性，使我们不再苛刻，使我们放生对方也放生自我，使我们能够更好得承受风月里的变数。
我不得不承认那“从前慢”的时代已经过去了，再不能够一生只爱一个人了。尽管如此，我还是会半痴半傻地问一句，旧时人的人性里，难道就没有这种劣根？我的眼界狭隘，观念幼稚。这些我都承认着。不知日星月异的年代里人心也是如何迅速地变幻着。声嘶力竭地付出过，尝到苦果后，就再不愿将真心轻易交付。于是瞧不上所谓的技巧的人们，便有了一个人的冷暖自知，一个人的云淡风轻。歌里唱道：“我不介意孤独，比爱你舒服。”多么应景。
一直以为，所谓的爱，不过是满足我们的某种需求。付出，亦是去满足我们付出的欲望。索取，是我们去满足被爱的欲望。家庭和睦，拥有父母丰盛的爱的我，极少向他人索取更多的爱，所以也极少尝试去爱亲人以外的人。唯一喜欢过的男孩子，也一直将他视作自己，去要求，去爱。也自然，对男女之情不得要领。
不论是字里行间里的传奇，还是更为残忍的市井里的真相，仿佛都在告诉我这样一个道理：爱情，从来都是有保质期的，而爱却可以比生命更为长久。爱情在琴棋书画诗酒花间，而爱却在柴米油盐酱醋茶中。离开了琴棋书画诗酒花，我们依旧可以活得安然自若，虽无诗意，却也能守住那一份平淡。然而。离开了柴米油盐酱醋茶，我们大概是一无所有了。生若成了困难，谈何在生之后的爱情呢？
那些白首之人，爱情消失了，但爱一定还在吧。
也许，对于那些转瞬即逝的感情，我们都不能称之为爱情。大概是一场以爱之名的游戏吧。
至今，我都清晰地记得，高中心理课上，对爱的诠释是以责任心为前提的。现实的我们爱得太容易，散得太轻易。
曾经，有那样一个人，教我们心意颤抖。
曾经，有那样一个人，即便是求而不得，内心亦有喜悦。
两厢情愿之时，爱不知怎么就被硬生生地变成了一场博弈。只是，与你对弈，输赢都已经回不去。
太久了，久到内心已然麻木。后来的得到或者失去，都显得是那样无关痛痒了。
总是听人家说“爱无能”这个词。尚且不太明白爱情的我，对这个词也是一知半解。站在人群里，看人来人往，却怎样也遇不着那个叫你一眼万年的人。与人对坐而谈，对方谈吐再得吾心也难再心意颤抖。而是更为容易窥知其短，连那份惜才之意也淡了一半。
所以，也会觉得这世间何人不可去爱，又有何人不可爱呢？
以消遣时光的姿态读完了这本书，所得的技巧便如代序中所言。所有的技巧，大概便是无技巧吧。怀一颗素心，用最为真实的自己去面对那个将来的、已来的、未到的人，便好。我们可以用技巧去赢得爱情，却不能够用技巧去赢得更为长久平素的生活与爱。若能长久的使用技巧，那技巧便早与你一体。那个，长久地爱着的，还是你，真实的你。爱情有捷径，爱却没有。
所以，在爱里，我们到底要冷暖自知。