密集传播条件下的现代媒体简直就是一个信息搅拌机，任何突发事件都会在无间断的信息轰炸中粉身碎骨，这其中也包括它们所引发的各种情绪。比如，乔布斯辞世。短短几小时内，我就目睹了围观群众由震惊到平静，由悲伤到调侃，由新鲜到厌倦的过程。一个人，在当天上午可能还不知道苹果是什么，到了下午，他已经没法从网络、报纸、电视上无所不在的“乔布斯”三个字中突围了。我们以为自己在消费信息，到最后，却是信息在轻而易举地消费着我们。
在这样的氛围中，哀悼、纪念都不可能：太矫情，矫情得浪费。列车行进得太快，再大的雾霾也拉长摊薄，变成了尾气。更何况是死亡——一个人的成功可以影响全世界，一个人的死亡则只跟他自己和有限的至亲相关。谁会为乔布斯而哭？他的三个孩子，还是用iphone发微博拿ipad切水果的潮人们？
媒体倒是不吝溢美之词，然而这种赞美本来就是势利的。赞扬一个活生生的明星有风险，他可能犯傻，可能失势；而称颂一个成功的逝者要保险得多，因为他们的光环已经凝固，永远不会再失败。这是一种阴暗的猜测，但有迈克尔杰克逊的例子在前，使得这种推测多了一些合理性。同一份报纸，在他生前传播恋童癖的谣言，在他死后便将他与圣人同列；同一群人，在他生前对他一无所知，在他死后却宣称自己对他的崇拜。最初的加害者，也是最后的阿谀者。无疑地，它或他们正确，永远正确。
MJ是先死去，然后成为神；乔布斯则要更早一些，从他得病开始，就有了神的待遇。或许也是因为死亡可以预见。书店里堆满了他的传记，以及苹果的成功之道，带着“他改变了世界”这样的标题。于是有达人叹气说，改变了世界却改变不了命运，得到了财富却失去了健康。这当然也是乡愿，不改变世界照样改变不了命运，得不到财富死亡照旧会来。势利与乡愿，简直就是一体两面。
无论如何，纪念一个科技达人比纪念政治人物更让人振奋。后者在历史上所起的作用往往是破坏，却被人隆重地记住并膜拜。我们真的崇敬文明？有时候我甚至怀疑这一点。始皇灭六国，项羽坑降卒，他们杀人，杀很多人，而我们还是纪念他们，作为英雄来纪念。杀人者未必是英雄，但杀伐正是通向英雄的捷径。不杀人而成为英雄，被人纪念，这是一件多好的事，不仅好，而且难，非常难。乔布斯的伟大（这真是一个被滥用的词，可是没法代替）正在于此。
突然想起2011年3月3日。那一天，IPAD2首发。在此之前，推特上已流传着乔布斯，这位重病缠身的苹果CEO去世的流言。在全世界媒体聚焦的目光下，他将手插进衣兜，走进会场，然后轻描淡写地说道：“我不想错过这次发布会”。
他没有错过，也不会错过。科技如此美妙，生命如此美妙。
多好。