1
carried away 这一篇让人想到门罗后来的Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage,也是笔友开头的故事,兜兜转转到结尾,“You must not ask, it is forbidden for us to know——what fate has in store for me, or for you——." ,似乎对女主人公的婚姻归宿格外应景。最后女主人公与笔友相见,是梦境?是幻觉?是死后天堂相遇?都不重要,重要的是那句 Love never dies。门罗最近(恐怕也是最后)新书 Dear Life里,有一篇Amundsen,结尾最后一句话是:Nothing changes really about love. 当初读到这句,超感动,因为是女主在被渣男抛弃,年老之后的回忆与感悟。这两句,我觉得和张爱玲的那句“爱就是不问值得不值得”,都有千钧之力。很奇怪,居然看到有人说门罗不相信爱情这种话。简直放屁。
2
"Marriage takes you out of yourself and gives you a real life."
A Real Life里,这句话无疑是点题之句,婚姻在门罗的小说里远不止是情节需要,我觉得门罗对婚姻的看法已经上升到了某种哲学境地,但是解释起来太复杂,而且肯定不讨喜,都知道豆瓣上讨厌逼婚那一套,“a lot of my former life turns my stomach just to think about it” 这是另一个最后也嫁出去的女人说的,她之前走小镇时尚女先锋路线,乔张乔致,结果没想到被个野丫头占先嫁给有钱人,心灰意懒,降低标准,把自己嫁出去了,说出这句话大有亡羊补牢为时未晚之叹,门罗对不结婚的女人还真是。。。啊。
3
"The Albanian Virgin" 这篇也不错,故事套故事的结构并不新鲜,比如赛林格《九故事》里的《笑面人》,我更喜欢女主人公出轨之后逃到小镇开书店的故事,换个角度,倒像是吉本芭娜娜擅长的题材,灾难发生(出轨之后仓皇逃跑),重新开始,治愈,不过门罗要尖锐的多,出轨的女人在门罗小说里也能归纳出一组人物群像了。这里贡献一句门罗毒鸡汤,“one of the nice things about marrage was that you could have real affaires——an affair before marrage could always turn out to be nothing but courtship.” 是不是很“毒”?这里的女主人公还是标准文艺女青年,专业是研究雪莱老婆的冷门小说,她和新认识的女闺蜜(粗野型资深女文青)聊天,随便提一句,对方马上接上,“Per-kin War-beck,他不就是想要冒充被谋杀的塔里的小王子的那位吗?” 马上都像对上暗号一样欣欣然。
结尾也不错,女主人公在朋友重病失踪之后,感慨生活空无方向之际,出轨对象居然找上门来。门罗在这本书里真的是走亲妈路线。对每个人物都好温柔好慈悲。癌症患者都不忍心写死,直接失踪,白鹤杳然。
4
"Open Secrets"和"The Jack Randa Hotel"这两篇我不是特别喜欢,后者还被村上春树翻译过,不过这个故事其实最弱,不知道他怎么选的。open secrets搞到最后成个谜题,这也让我不爽,故事本身ok,童谣还有点杀人小调的味道。故事的关键点是来报案的女人和丈夫在律师家外面坐着的时候,突然对丈夫讲了几句话,但是门罗没说讲了什么,所以完全无从猜测,真是火大。
6
"A Wilderness Station" ,有人可能嫌这篇啰嗦,我倒是挺喜欢。门罗小说惯常的,人物都有个心结,这本书里八个故事,几乎全部如此,这个心结几乎可以陪他们到老,到死,就好像人生的沙粒,熬到尽头,都变成了珍珠。门罗小说是没有虚无这种调调的。
7
"Spaceships Have Landed" 这篇我也好喜欢,两个女孩子变成Tom的地方可能有点难懂,但却是最抓人的地方,门罗写少女时代,很少有这样谜题式的,倒像是伊恩迈克尤恩的风格,好像晦涩,但又实在是清新的“乡村爱情”小品。(她俩假扮Tom的地方,莫名其妙让我想到张爱玲和她弟弟小时候角色扮演,什么你是月红,我是杏红,攻打蛮人,抢老虎蛋什么的)
8
"Vandals" ,门罗的集子,最后一个故事,总是重头,这一篇题目中译本直译成《破坏分子》,要是我,就叫它《闯入者》。女主人公和小女孩的故事分别嵌在彼此的生活里,女主人公爱上的男人有点粗野,桀骜难驯,小女孩和弟弟没有母亲,两个野孩子,他们在女主人公那感受到了类似于母亲的温暖,但是小女孩又担心男主人公的粗野会破坏掉这一切,把女主人公气走,但是原来成熟的女人自会让男人乖乖就范,她认为是 The woman who could rescue them——who could make them all, keep them all, good.我觉得这里的the woman已经不止是指女主人公了,简直就是泛指一切的地母式的女人,女人拯救男人,连带的拯救小孩,当然前提是,女人爱这个男人。这个故事让我想到门罗在《太多快乐》那个集子里的一篇故事,女主人公婚姻不幸,然后她的学生许多年后成为作家回忆说,当时虽然女主人公不开心,但是却让她享受到了温暖,结论是一个人的不开心却成为另一个人幸福的源头。(大概是这个意思),这个故事正好相反,因为女人得到了她想得到的男人,她幸福了,连带的让跑来受他们庇荫的小孩也幸福了。我觉得是这个意思。
长大后的小女孩和男票去女主人公家大肆捣乱破坏,这并不是因为怨恨,天啊, 这是因为感激和爱嘛!!
我就说了,门罗在这本书里,如此难得的,亲妈到底。