文/吴情
曾经遇到一个问题：“大学的意义是什么？”稍加分析，你会发现，这个问题可从两个角度分别作答。其一，你个人选择上大学的意义和目的是什么。其二，作为高等教育机构的大学，其自身存在的意义和目的是什么。每一个体对自己接受高等教育的人，对前一个问题，都有属于自己的见解，众说纷纭，暂且不提。至于后一个问题，则不得不置于公共领域进行讨论，中国政府目前正大力建设“世界一流高水平研究型大学”。热潮之下，需要的或许不是激情，而是冷静的思考。
《大学的精神》，“《三联生活周刊》·文丛”系列之一，陈赛、蒲实、苗炜、鲁伊等人合著，一部历时七年、寻访欧美七所世界名校、扣问其大学理念的作品，也为审视中国大学教育，提供了一个借鉴。它们之中，既有美国东海岸的哈佛大学、麻省理工学院、耶鲁大学，也有美国西海岸的斯坦福大学，以及英国的牛津大学、剑桥大学，欧陆国家德国的海德堡大学。这些大学，或以综合实力闻名，或以创业创新精神著称，或以对知识想法的珍重令人敬仰。每个大学，都有自己优势学科和独特的办学理念，也在历史流转中形成了别致的大学文化。
世界目前“年纪”最大的大学为意大利的博洛尼亚大学（建校时间为1088年），之后则不能不提及“年长的”牛津大学（建校时间为1096-1167年）和剑桥大学（建校时间为1209年），各有八百年以上的历史。在今天五花八门的大学排名中，牛津大学和剑桥大学依然名列前茅。起初，这两所大学，尤其是牛津大学，尚有浓厚的宗教色彩，但随着时代的变迁和内部改革，宗教色彩逐渐淡化，世俗倾向愈发明显。在蒲实看来，牛津大学诚为“现代绅士的摇篮”。曾经为贵族“朋友圈”的牛津，在民主社会，所谓“贵族的堡垒失去了时间，只留下精神”，这种精神是“对智识的热爱，以及对品行、审美以及一切一个高贵的人的不懈追求”。也即，牛津大学致力于培养的是精神上的贵族，现代意义上的绅士。
至于剑桥大学，与牛津大学相比，它则是“一个完美的读书的地方”。剑桥人物治学，不疾不徐，无论是人文学科，还是自然科学，从不被设置硬性刻板的条件，而是代之以披沙拣金般的打磨雕琢。相比牛津对人文学科的推崇，剑桥大学则是适时拥抱了自然科学，尽管牛津之后也陆续开始了改变，在自然科学研究方面取得了很大的突破和成就，但剑桥的先发优势，似乎从未被超越，剑桥著名科学家如雷贯耳，比如经典力学奠基人牛顿、进化理论的提出者查尔斯·达尔文。
从牛津大学、剑桥大学的复古建筑中走出，飞越大西洋至对岸的美国，你会看到各式各样的名校：东海岸的常春藤盟校，西海岸有着诸多分校的加州大学、斯坦福大学、普林斯顿大学。美国大学除哈佛大学等少数大学外，大多远比合众国还年轻，它们最开始是移植英国大学的理念，即便是硬件设施，如教学楼，也多仿照英伦风格，但在19、20世纪发生了诸多变化，有的后来居上，有的雄踞一方，有的一飞冲天，给大学的未来发展，指出了无限的可能性。
《三联生活周刊》的记者陈赛、蒲实在美国东海岸访问的是三所大学：闻名遐迩的哈佛大学、麻省理工学院和耶鲁大学。哈佛大学在众多大学排名中都高居第一，其综合实力无与伦比，麻省理工学院则在哈佛对面，两校维持着互不挖人的君子约定，在理工方面成就尤其突出。耶鲁大学则为美国培育出一个又一个总统、政治家、领袖精英，是当之无愧的“领袖摇篮”。
哈佛前校长查尔斯·艾略特曾说，“在任何社会中，高等教育机构都往往是一面鲜明反映该国历史与民族性格的镜子。”其实，哈佛，毋宁是美国历史与民族性格之镜。从独立战争前的哈佛学院到世界第一的哈佛大学，哈佛变得越来越多元、民主、包容、自由。哈佛的教育理念是“自由教育”，即“在自由探究精神指导下的不预设目标、不与职业挂钩的教育”，是“与灵魂相关的教育”，但在实用主义盛行的美国，大学该教些什么，它该亲近世俗还是远离社会，时常困扰着哈佛教师和领导。哈佛每一次改革，从教授“共同价值观”到“传授获取知识的‘方法’”，再到“来点实在的干货、具体的事实”，都在社会上引发了不少的争议。
麻省理工学院则以“让梦想飞翔”闻名于世。任何一个乍看来古怪的想法，都不会被嘲弄。它的魅力在于，它为学生“提供最集中、先进和有效的教育，天资聪慧、富于创新的年轻人同住同学，又有乐于奉献的教师朝夕相伴。”它不仅仅有着先进的科研技术，而且关注人生，致力于拓宽认知边界，服务美好生活。耶鲁大学除却“领袖摇篮”的光辉，还以神秘的社团文化吸引着外界。耶鲁本科教育最为独特的莫过于两类学院并行制度，分别是“作为本科生生活与社交中心的学院（college）与以知识门类划分是专业学院（schools）”。近些年来，美国西海岸有着“硅谷心脏”之称的斯坦福大学，收获了无限瞩目。斯坦福大学极其重视创新创业精神，“大部分大学都不认同教授经商，认为商业活动有悖于学术精神”，可在斯坦福，学术与商业之间，并无严格的界限，高超技术或天才想法，能赚钱又有何不可？
七个大学之中，最后书写但不能错过其精彩的是欧陆德国的名校海德堡大学，著名社会学家马克斯·韦伯与它产生了不少交集。德国哲学一向严谨深沉，海德堡大学学者，也不例外。尽管海德堡大学对很多哲学家而言仅是“路过”之地，但是它对德国思想史有着重要意义。与英美的名校相比，“海德堡大学不会得到一个国家，甚至全世界最好最聪明的学生，但它得到的参差百态的学生，有很聪明的，也有平庸的，但参差才是真实的社会形态。”海德堡大学从未试图成为“最好的大学”，但它始终坚守着自己对自由和平等的孜孜追求。
一场欧美大学巡礼到这里已经宣告完毕，在不同的办学理念背后，我们究竟能收获什么呢？对大学来说，是应该专注于学术科研，远离世俗社会的入侵？还是该坚守自己的社会定位，以向社会培养合格公民、技术专家为业？这些问题，其实并没有固定答案，需要每一所大学进行探索。对中国大学的未来，我持一种较谨慎的乐观态度。中国大学，如若真的希望建成建设“世界一流高水平研究型大学”，首先须学会戒骄戒躁，毕竟大学传统的形成是长达世纪的工程。其次，大学应当掌握更多自主权、鼓励学术自由，现有的学术评价体系也需适时调整。至于大学对个人的意义，前面略过，此处不妨稍加提及，最经典的可能还是那句话，你上大学，不仅仅是为学习专业知识和特定技术，而应当是为了“成为一个更好版本的自己”。
如要转载，【豆邮】联系。