在蓝河岸边有棵橡树，是我父亲经常驻足休息的地方。树枝伸展得很广，予人树荫，在树基周围长着松软凉爽的绿苔，他经常躺在上面，有时会睡上一觉，河水潺潺的声音抚慰着他。有一天他来到这里，当他快要进入梦乡的时候突然醒来，看到一个年轻美丽的女子在河里洗澡。她的长发像金子一样闪烁，蜷曲在她赤裸的肩膀上。她的乳房娇小而浑圆。她用手捧起水来，让水顺着她的脸庞、胸口流回到河里。 爱德华试图保持镇静。他不断告诉自己，别动。动一下她就会发现你。他不想吓着她。而且，说句老实话，他还从来没有见过女人自然的胴体，他想在她离开之前再观察一会儿。 这时他看见一条蛇。应该是一条水蝮蛇。在水里停留片刻便向她游去，它那小小的爬虫脑袋指向猎物。很难想象这样尺寸的蛇能将你杀死，但这是真的。就是这样尺寸的蛇杀死了卡文·布莱恩特。它咬了他的脚踝，几秒钟后他就死了。卡文·布莱恩特个子比她大两倍。 所以没有做什么真正的决定。我的父亲依靠本能一头扎进了河里，正当那条水蝮蛇要将它的毒牙扎进女孩儿的绵腰时，他伸出双手。当然，她尖叫起来。一个男人跳进河里向你游过来——你也会尖叫的。他从水里钻出来，手里翻腾着那条蛇，它的嘴巴正找着可以咬下去的东西，她又尖叫了一声。最后他终于想法用衬衣把蛇盘了起来。我的父亲不相信杀戮。他要把它送给一个收集蛇的朋友。 现在的场景是这样的：一个年轻男子和一个年轻女子同时站在及腰深的蓝河里，都没穿衬衣，互相注视着。阳光从缝隙里洒进来，水面上波光粼粼。但这两个人大致留在阴影里。互相观察着。除了天籁鸦雀无声。现在很难开口，因为你能说些什么呢？我叫爱德华，你叫什么？你不会这么说的。你应该会说她说的话，等她能说话的时候。 “你救了我的命。” 是这样的，不是吗？她差点被一条毒蛇咬到，而他救了她。并且这么做是冒着生命危险的。尽管两个人都没提这茬儿。不需要提，他们都知道。 “你真勇敢。”她说。 “不，夫人。”他说，虽然她比他根本大不了哪儿去。“我刚看到你，然后我看到蛇，然后我就——我就跳了下去。” “你叫什么名字？” “爱德华。”他说。 “好吧，爱德华。从现在开始这儿是你的领地。我们叫它……爱德华林。这树，这一段河流，这水，这一切。不管什么时候你感到不开心或有什么愿望想实现的时候，你就来这儿，休息一下，想一想。” “好的。”他说，虽然这时候无论说什么他都会回答好的。虽然在水面以上，但是他的脑袋好像还浸在水里。他感觉好像自己离开了这个世界片刻。仍没有回来。 她笑了。 “现在你转过身去，”她说，“我要穿衣服了。” “好的。” 他转过身去，因为一阵难以压抑的欣快而脸红了。感觉太好了，让他难以忍受。就像他被重新改造了一下一样，而且更好、更新。 他不知道一个女人要花多久穿衣服，所以他给了她整整五分钟。而当他转过身来的时候当然她已经走了——消失了。没有听见她走的声音，但是她走了。他也许应该再召唤她一下——好像应该这样——但他不知道应该叫她什么。他真希望自己能问一下，一开口就问。 风吹过橡树，水流向远方。而她走了。在他的衬衣里根本没有蛇，而是一节木棍。一节褐色的木棍。 看起来确实很像蛇——真的。特别是当他把它扔到水里看着它游走的时候。