可可的香奈儿公司 那年，当一位英国女友维拉·芭特在蒙特卡洛的巴黎酒店介绍可可与威斯敏斯特公爵相互认识时，可可已经年过40，公爵则刚满45岁。可可刚刚摆脱了她的俄罗斯情结。与她同桌的是季米特里大公和一位被红色革命驱逐出境后改名阿布迪小姐的金发美女，她原来的名字怪怪的，叫伊阿。她现在为香奈儿工作。女伯乐米奇娅在一家俄国移民开的商店里发现了她。伊阿会画扇面，会做手包。可可不仅把她的作品悉数买下，而且还立刻雇佣了她。 "她很快就能和你熟得以你相称，"阿布迪小姐说道，"只要是为了公司，让她干什么都行。她有时候还会想出一些怪招。" "快看快看。"看到可可站起身来与威斯敏斯特公爵跳舞，阿布迪小姐开始小声嘟囔。 多奇怪的一对儿。可可都能当朱丽叶的母亲了，而他呢，也足够做罗密欧的父亲了。威斯敏斯特显然不乏"风度"：身材肥胖、体态怡人、引人注目，喜食美味佳肴而且食量惊人。而这位风流的可可令万众瞩目的风采又有何人能敌？还有谁能同她势均力敌吗？全都是"不堪一击"。那个年代（1924~1925年），"世界级"明星还不多见，当然其星运比现在的明星来得要更加长久一些。对于好色成性的公爵来说，可可的存在就是一种"挑衅"，一种挑战，确实需要超常手段才能征服。阿布迪小姐觉得他"相当流氓"，又立刻补充说可可就喜欢他这样的。 这位金发美人入木三分的准确观察只能让我们如雷贯耳，她后来曾经在科克托一出由可可"支持"的戏中粉墨登场。 "在公爵面前，可可的一举一动就像个小姑娘。公爵就像对神话故事中的仙女那样供着她。" 可她似乎在相当一段时间里一直抵制着这位白马王子的攻势。难道是为了更好地把他收进网中吗？ "他们之间的激情并不是肉体上的那种。"阿布迪小姐如此断定。 激情……激情……可可有她自己的性观念。这是她后半生里一位明显比她小得多的情人向我透露的。需要再回顾一下可可给我念过的这段格言： "一个人对另一个人最大的奉承，那就是令人愉快而且只有令人愉快，因为理由不是别的，也不是值得不值得的问题，只不过是这种奉承针对的不是这个人的品质，而是这个人本身。" 说得通俗一点：在爱情中，愉悦是最重要的伙伴。要说她指望着从公爵那儿得到那种与她的"思想"产生共鸣的销魂蚀骨的肉体满足，那这种可能性太小了。换个年轻人也许可能吧？她也曾为对小伙子产生的那种纯肉体上的情欲而感到难为情，但她主动克制了这种情欲。在她和公爵的这个年龄段，他们已经不可能再去体验俄罗斯小说中安娜·卡列尼娜与沃伦斯基的那种浪漫情调，他们的精神没有做好迎接这种迟来的旺盛冲动的准备。可可也没抱这种希望。 "我真正的人生就是从和威斯敏斯特在一起时开始的，她说道。终于，我找到了一只可以靠上去休息的肩膀，一棵可以依靠的大树。我再也不用担心任何事了。再出什么事都不会有什么大不了的了。在那以前，我这一辈子一直被人紧盯不放。我真想清静清静了。我打拼了整整25年。我已经筋疲力尽了。"