很喜欢辛波斯卡那一首《金婚纪念日》：“他们一定有过不同点，水和火，一定有过天大的差异，一定曾互相偷取并且赠与。”即使如此，“某一天，问题尚未提出便已有了答案，某一夜，他们透过沉默的本质，在黑暗中，猜测彼此的眼神。”
“性别模糊，神秘感渐失，差异会变成雷同，一如所有的颜色都褪成了白色。”不知道是不是再过几十年，两个两鬓斑白的人说起“爱情”，也只能枉然，可维系的也许是一种习惯，习惯了那些无法更改的错位，习惯了毫不妥协或者低微谦卑，习惯了平淡似水胜过起伏波澜。
“渐渐的，凝望有了孪生兄弟，熟稔是最好的母亲——不偏袒任何一个孩子，几乎分不清谁是谁。”这可怕吗？或者是平静的归属。有的人曾经波澜壮阔，有的人始终不温不火，似乎都将走到某一个境地，不约而同地，获得同样的和平。
在金婚纪念日，他们两人只是看到一只鸽子飞到窗口歇脚。那在这之前的每一个纪念日，他们会看到什么？我们会看到什么