They're both convinced
that a sudden passion joined them.
Such certainty is beautiful,
but uncertainty is more beautiful till.
——by Wislawa Szymborska
我们总是设法避免未知,并尝试对所有的问题都寻求确定的答案。有时候未知和不确定会让人感觉到沉重、忧郁和彷徨。但不确定同时也意味着我们可以从未知中发现一个充满可能性的世界。巴里在《真正的工作》中写道。
“也许当我们束手无策的时候,我们才遇到了有意义的工作,而当我们不知道该走哪条路的时候,我们才踏上了真正的旅程。不困惑的思维是没有活力的。受阻的溪流才会发出清鸣。”
未知就是力量
培根说过,芝士——啊不——知识就是力量。知识可以带来权利,地位和名誉,从小到大,我们不断的在学习、工作和生活中见证知识带来的优势。在过去的数十年间,人类取得的重大进步——生产效率的增加,生活水平的提高,平均寿命的延长,都直接受益于人类在“专业知识”上获得的突破。对个人而言,知识不仅提升了收入和社会地位,更重要的,确定的知识储备让我们更有自信也更“容易”胜任自己的工作。我们从知识和确定当中收获的不仅是这些外在的回报,对确定的满足感已经深深的刻在我们的基因里。处在不确定中会让人感到极大的心理焦虑,我们的理性思维迫使我们寻找确定的答案。
举个栗子,人类的左右脑有所分工(左脑更理性,右脑更感性)但又可以相互配合,但对于一些特殊的病人,他们的左右脑不能协同工作,神经科学研究者就可以从他们身上挖掘出相当有趣的信息。在一个实验中,科学家向病人的左脑展示了一副鸡爪的照片,同时像他的右脑展示了一张雪景的照片,在随后的实验中,病人被要求从一些图片中指出和他所看相符的内容,他的右手(由左脑控制)指向一只鸡,但同时左手(由右脑控制)指向了一把雪铲。最神奇的地方在于,当被问及为何同时选了鸡和雪铲时,病人回答:“鸡和鸡爪有关,而清理鸡舍需要用到铲子。”人类的左脑不仅仅处理语言能力,甚至在不能获得右脑传来的信息的同时,理性的左脑仍然强行为现象寻求合理的解释。
事实上,并没有什么“知识”是确定正确的,诺贝尔物理学奖获得者海森堡曾经说过,物理学并不描述自然,它反映了我们对自然的认识。我们常常盲目的认为了自己对世界的认识和世界本身是一样的,这是一个危险的错觉。在某种意义上,确定的知识可能并不存在,而正是这些不确定的未知,才是人类获取进步的力量源泉。我们对世界产生新的认识,拥有新的理解都建立在对已有知识的不满足上。所以说,未知才是推动人类进步的力量。
问一个好问题
“如果我有一个小时来解决某个难题(Problem),而我的人生正取决于这个难题的答案,那么我会先花55分钟找到合适的问题(Question)。只要我能确定这个问题,我就能在5分钟之内解决它。”
——爱因斯坦(Albert Einstein)
来源于未知的巨大压力深深的统治着我们的理性思维,面对一个未知的问题,我们常常希望用最快的方法解决它。然而,很多时候我们并不是找错的答案而是问错了问题。1823年,著名的天文学家提过一个很有趣的问题:“夜空为什么是黑色的?”这个看似无厘头问题让人一脸懵逼。这个问题的完整表述是,如果宇宙是稳定的、无限大的,所有发光的星球是随机分布的,那么宇宙中所有的位置应该是一样亮的,无论白天黑夜,也无论在什么地方,那么地球上的夜晚,天空看起来为什么是黑色的呢?这个推论可以用数学的方法确证无疑,但我们都看到夜空的黑色,所以只剩下一种可能性,宇宙不是稳定的、无限大的。这个问题的答案因此也被用来作为宇宙大爆炸起源和宇宙膨胀学说的支持论点。有诗为证:
星星是连续不尽的
然后背景的天空将呈现一致的光亮
就像银河所显示的
因为不会有绝对的点
在那所有的背景中
星星将不复存在
因此,在那些,在这样的事态下
唯一的模式
我们可以体会到
我们的望远镜在无数的方向上发现空隙
将假设无形的背景
因为距离的遥远
光芒从未能到达我们
——爱伦·坡, 1848 《我得之矣》
一个好的问题可以让我们不是想当然的接受确定的知识,而是思考不确定背后的秘密。再给出一个好问题的例子