我之所见，皆为自由
2015-08-05
我有一群朋友，应该管他们叫“白领”。这些朋友们都做着一份不高不低的工作，拿着不多不少的钱，过着不温不火的日子。有时候我们会在一起聊天，谈论起彼此想做的事情和想去的地方，有的朋友会说：“我做梦都想出去旅行，可是一来要花钱，二来要花费时间，太烦了……所以，还是算了。”有的则会眯起眼睛思索，然后一脸迷茫：“旅行当然很好，可是，我好像不知道自己想去哪儿，好像对哪里都没有兴趣……要不，我还是工作吧。”
——要么，是心有所愿却难以达成；要么，就是连自己想要什么都不太清楚。我的朋友们，都不太自由。当然，我自己也免不了。
而吴淡如，就是一个足够自由的人。她的新作是一本随笔集，讲述自己旅行中的所见所闻所思所悟，光听书名就能感受到洒脱率性、无拘无畏的气质——书的名字叫《忽然出走的时光》。
跟许多旅行类书籍不同的是，这本书无意于花大量篇幅说明自己为什么要旅行，只蜻蜓点水地提到：“旅行的渴望，流浪的冲动，毕竟是生命力的一种歌颂。我也发誓，只要有一口气在，我就会好好享受我要的生活。”吴淡如专注的是旅行本身，在她看来，旅行并不是计划外的奢侈，不需要百转千回的思索，不需要三番五次壮胆后才能踏上行程，而是跟衣食住行吃喝拉撒一样，完全就是生活的一部分，毋须过度紧张、再三强调，什么时候去、到哪里去，都是水到渠成的事儿，一个人只要有生命的热情和冲劲，就自然会“出走在路上。”
所以，她可以冒约旦人民之大不韪，穿着两截式泳装浮游死海；可以凭一副“傻胆”驾驭马匹，直到跌入满是尖刺的灌木丛中；可以在巴塞罗那被高迪的艺术击中，神魂飘荡；
可以品味吴哥的天光云影，在高棉的神庙里忘我；可以在盛夏闲荡日本，不惧体重的增长大饱口福；可以梦迷北非，遭遇醉酒的水手搭讪；可以一个人在威尼斯，细味孤独……
肆意无羁，自己做自己的主人。简直让人怀疑，她的血液里天生就流淌着看遍泱泱世界的因子。
这本书也不是大家喜闻乐见的“间隔年”和“穷游”。在我看来，“间隔年”是自己给自己放的大假，是循规蹈矩谨小慎微到一定程度时，突然释放的狂欢；“穷游”则意味着在相对局促的条件下趋利避害的挑战，虽然能带来冒险的乐趣和爽感，但不可否认，“穷游”免不了处处掣肘，免不了各种各样的放弃，留下遗憾和后悔。“间隔年”也好，“穷游”也罢，都把“旅行”当作一件特殊的事情来对待，是一时一晌的放空和欢腾，却未必能够持久，未必能用平常心将旅行常态化——当然，我绝对没有诋毁二者的意思。而在这本《忽然出走的时光》中，环游世界的吴淡如自在、悠游，信步而行，随行随止，她的行程不会因为某个设定时间的逼近而休止，也不会因为囊中羞涩而潦草收场，她是真真正正在享受自己的“出走”，旅行不是她的假期，是日常的一部分。
当然，一定会有人不屑：“有钱有闲，当然可以像她一样逍遥。站着说话不腰疼。”
我却认为，这正是吴淡如这本书给我们的另一个启示：旅行的资本究竟从哪里来？
所谓资本，无非金钱、时间，以及心情。
金钱，意味着现实能力。一个一穷二白的人高喊要周游列国，我们自然不能笑话他的梦想，但却心知肚明此梦想实现的困难程度。吴淡如的这本书中没有鸡血，没有号召读者们抛开一切、破釜沉舟地去“出走”。如果你足够了解吴淡如，会知道她是台湾享有盛名的主持人和作家，是个相当勤奋的人，工作中累积的见识、底气、经济基础，正是她得以到处行走的支撑。这么说并非是要兜售成功学，而是希望读者们被书中妙趣横生的游历逗引得蠢蠢欲动时，不要忘记有“出走”自然就有“停驻”。“停驻”不会让人丧失“出走”的兴趣和勇气，反而能帮助你走得更远，走到风景更美的地方去。“放下一切去旅行”固然很具有煽动性，但像吴淡如这样不是更好？不需要放下一切，还能够得到更多。壮士断腕式的“放下”不是自由，气定神闲的“出走”才是。工作赚钱从来不是旅行的对立面，而是对旅行的准备和成全，只要你神志清明，不变成赚钱机器就好。就好像我的几个白领朋友，谈到旅行，立刻想到要花钱，为了不减少银行卡上的数字，就扼杀了出去看看的愿望，这就是矫枉过正，被所拥有的物质奴役了。“只想走不敢停”和“停惯了不敢走”，都是不自由的体现。
至于时间，诚然，逝者如斯，值得珍惜。但是，如果你仔细看过这本书，一定会有跟我一样的感受：时间本身不过是一种载体，它的含金量完全体现在你利用它做了什么事情。垂头丧气枯坐斗室，不过是面子上的争分夺秒，倒不如洒脱起身出门看看。前者干瘪失色，后者却鲜活饱满，并且将在你的回忆中不断反刍出甜蜜来。此外，正如吴淡如的妙语“钟鼎山林，并不冲突”，就算我们真的时间紧张，暂时不能把生活版图放那么大，欣赏身边风景的时间也总是有的吧？墙角花朵的盛放或萎靡，云的变幻或风的震颤，身边人清浅的笑容或细微的叹息，都是可看可感的风景。
心情也是重要的。《忽然出走的时光》这本书深深感动我的，其实并非吴淡如看过的风景，而是她一路上的心情。显然，她是爱生活也懂生活的人，你能从字里行间看见一个因为经历丰富而安之若素的吴淡如，但是更多的时候，看见的是一个像孩子那样天真、淘气的吴淡如，比如她写各种美食：令人“感动”的鳕鱼肝（说实在的，真是很少看到有人用“感动”来形容食物，吴淡如在品尝时该有多喜悦呢）、Q软香浓的意大利面、好喝不贵的春秋乌来咖啡、扎实滋补的龙涎居鸡汤……不吝笔墨，好像要把她尝试这些食物时的满足和幸福统统塞给读者们，就像小朋友大方分享自己的玩具那样；又比如她写日常生活的一事一物，能感受一只小狗的寂寞，也乐于钦佩一只乌龟的自尊，像极初通人事的孩童，对所有有生命力的事物都抱有天然的喜爱和慈悲，对世界有一种“通感”式的体悟。旅行带来的是真实世界的种种可能，如果一个人没有弹性的人生态度，没有随遇而安、能屈能伸的性格，没有欣赏感恩的心，那么还是不要“出走”比较好，因为他所看到的，也许更多的是这个世界的荒秽，而不是像吴淡如这样，收获的满满都是喜悦和幸福。
与其说《忽然出走的时光》是一本旅行札记，倒不如说这是一本告诉人们“如何自由生活”的启示书。吴淡如说，自由是“如果你决心想过自己要过的生活，就没有人能够把幸福从你身边夺走”；是“十八岁绝对不会太早，二十九岁也不会太迟”；是“一生中总要做过一些没什么目的的事情，然后才知道自己到底想做什么”；是“独处时也可以微笑，忧郁中嗅出美感”。
自由，原本就在我们每一个人的身边。
查字典图书网