与一棵树孤独的对话 ——关于《树的秘密生活》
2016-06-23
其实我是一个典型的文科生，我对大部分的纯科普类读物都无感，但是这一次我选择了《树的秘密生活》这样一本书，其实我在这里想跟大家分享的并不是我的读后感，而是我选择这本书的初衷，以及我在阅读这本书时的一种状态。
《树的秘密生活》用一种很人文的叙述方式来讲述了不同种类树木的生活方式，我之所以说是“生活”这个词，因为这本书并不是一本纯粹意义的科普读物，其实它折射出了很强烈的温暖的人文气息，它绝不仅仅只是告诉我们某一种树的生长习性，也绝不仅仅只是引导我们认识树木的作用，树立保护森林爱护自然的环保意识。
我没有看完，甚至只是翻看了一个大概，但这样的书其实是适合时不时的翻看的，它讲述的不是跌宕复杂的社会关系，没有起伏的剧情发展，没有那么多狗血的爱恨情仇，它只是讲述另一种生命的存在，看这样的书，我觉得是改变自己的思维方式的，甚至是改变自己生活方式的。当你在静静关注一棵树的生活的时候，其实你已经走出了纷纷攘攘人群，走出了世俗既有的模式，来关注人与自然的关系，从而也帮助我们更好的来认识自我。
我想到前不久看的另一本书，《草木缘情》，也是商务印书馆出版的，我觉得可以看做这本书的姊妹篇。《草木缘情》也是这样一本很人文的树，它更是以中国古典文学为载体，讲述了植物与文学之间的情缘，不仅带领我们认识植物，更引领我们去体会文学世界的恋恋风情。
发现没？古人更懂得与植物对话，更懂得独处自然的方式。
李白有一首《月下独酌》：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”这是一种多么强烈的孤独感！是人抛弃了复杂的社会关系后独处自然界的孤独感。
必须要提一下《孤独六讲》这本书。
蒋勋在这本书里提到在庄子的哲学里，“独与天地精神往来”，“一个人活着，孤独地与天地精神对话，不是和人对话”。所以古人会花间一壶酒，独酌无相亲，古人会跟花对话，跟月亮对话，与天地对话，与自己对话，“在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸。”所以孤独其实是非常好的方式。
但是我们很少会有这样的一种状态。蒋勋说，中华民族一直以来都受传统儒家文化的影响，这是主流，所以我们崇尚群体生活，所谓“君君臣臣父父子子”，都是讲人与人之间的关系，所以中国人很少会重注个体，不推崇特立独行，大家都遵循着一些约定俗成的规则，一个人或轻如鸿毛，或重于泰山，大家都在用群体中的地位和价值来定义自我，很少会把目光放到对一个个体生命的认识和充分的尊重上，因为我们太看重个体在群体中的位置，我们需要社会依附，我们需要社会认同，因此我们缺少自我，缺乏个性。所以中国人是缺乏这种孤独体验的，比如我们喜欢聚集而居，我们喜欢网络，因为我们在一个巨大的网络中找寻存在感，你看，我们每天离不开手机，每天都要上微信刷朋友圈，都要看新闻，生怕错过了每一个重大事件，我们需要寻找共同的谈资。甚至连读书这样很个体的活动，我们也喜欢聚集在一起谈论和交流感想，（并非吐槽）因为我们太需要在别的人那里寻找到自我价值了！
一根草，一棵树，它是不会说话的，所以你只能安静的面对，聆听自己心里的声音，这就是我希望看这样一种书的原因。
蒋勋说，“我们可以自我检视一下，在没有声音的状态下，你可以安静多久？没有电话、传真、没有电视、收音机，没有电脑、网络的环境中，你可以怡然自得吗？”
“在现实的环境中，人们已经没有机会面对自己，只是一再地被刺激，要把心里的话丢出去，却无法和自己对谈。”
《花样年华》梁朝伟选择一个吴哥的树洞，把自己内心所有的苦闷和秘密都藏到那个洞里，其实我觉得那是他与一棵树的对话，其实也是与自己的对话。当他已经到了生命不能承受之重的时候，他在与一棵树的对话中完成了一次铅华洗尽的解脱。
所以人不仅需要与人交往，同时也是需要进行人与人之外的对话的，因为人与人之间有太多的瓜葛，有剪不断理还乱的关联，有太多拿不起放不下的利益纠葛，这些可能会阻碍我们认识自我，了解我自。但是当你面对一棵草，一棵树，探寻另一种生命存在的时候，你才可能客观平静地审视自我，认识生命的意义。
前不久的一个晚上，睡觉前女儿突然哭起来，她说一想到地球终究会毁灭，人类会灭亡，那时候所有的人死了，她很伤心，我们告诉她，那时候的人类都没有一个是你认识的，有什么好难过的，但她还是抑制不住的掉眼泪。这其实是她对生命存在的一种困惑。
爸爸说，你看到一只蚂蚁，你用手指把它按死了，你会因为这个生命伤感吗？你不会，甚至一秒钟后就忘记了它的存在。
我很想告诉她，人的生命其实是无不足道的，人类悠远漫长的历史长河，对于太阳系，对于宇宙，人类的存在不过是一个小点，但是她理解不了这样的宇宙观，在她的心里，人才是最重要的，她没有办法客观地去面对和理解生命的存在。其实不只是小孩子，大人何尝又不是呢？太过沉浸在人与人的你来我往，太过放大利益得失，大人又何尝真正明白生命的本真呢？大人们又何尝能做到不以物喜不以己悲呢？
这就回到这本书序言里说的，“我们需要改变对整个自然的态度，从一直以来“唯我独尊”的人类中心论迈入“万物皆平等”的时代。人的生命跟一棵树的生命其实是对等的，只有这样才能全盘接纳自然万物，只有这样才能以一种更客观的姿态和更坦然的心态来面对自我的渺小。
最后我想到张雨生在88年唱的一首老歌，《渺小》，这首歌的歌词来自于徐志摩31年写的诗，一首非常有孤独感的诗：
我仰望群山的苍老
他们不说一句话
阳光渺出我的渺
小草在我的脚下
我一个人停在路隅
倾听空谷的松籁
青天里有白云盘踞
转眼间忽又不住
查字典图书网