那些过往，化为无形，却也灌溉了心田
2015-03-07
一
《天意眷顾，我们终有一天会各得其所》的书没出来的时候，我们在广东那个小城见了一面，对，我书里写到的那个南方，他在本书第一个故事《有一种舞蹈从没有彩排》里隆重出场。我现在要说的就是跟此南方在南方小城的那次见面。你是不是发现，其实真没什么劲，原来，南方就是这么来的。
同学聚会嘛，入学20年，有人提议之后，最容易被撩拨起来的居然就是一帮老男人们的心。
我当时完全忘了我是写了南方的故事的，所以，so，全程我脸不红心不跳地跟他同居一室，大叙同学之谊，从老婆到孩子，从工作到同事，还有，恩，现在多久做一次，一次做多久，还有没有晨勃，等等等等都问了一遍。对好基友大概就是这么没心没肺，一定要把他消费得骨头都不剩一根，最后还要再朝他嘟起油旺旺的嘴巴。
南方先于我到的，我到得晚手机又没电，抵达后到前台办入住手续时，他在角落里幽幽地来了一句，我给你留了房间了。尼玛，同学一堆人都在那儿呢，我好歹也是跟他们一起到的，你给我留了房间，这叫什么话？我怎么感觉那意思就是，您的目的地已经到了，请下车，该跟那些人说拜拜了，关起门来，我们才是一家人。这么大人了，跟哪个好怎么还这么表现在面子上呢。这都是我一瞬间完成的心理活动，事实上我没这么矫情啦，包往他手上一放，非常小媳妇似的跟着他开房去喽。
二
我去吃夜宵，他明明吃过了，还要默默跟着去喝了点酒。全程他没多少话。在人群中，有时我们总是喜欢将热浪淹没头顶，自己一个猛子扎下去，耳朵里全是嗡嗡声。而我当晚是里面比较聒噪的一个。有时你不得不了解这样一个现象，如果在一堆闹哄哄的人中，突然静止下来，总会发现有那两个人原来一直不说话，突然静止下来时，他们会从慌乱中惊醒，眼睛里写满了秘密。
我不想做有秘密的人。所以拼命地让自己在说话。
后来就各自散了。借着酒劲，我和南方坐在宾馆的床上说了会话。我说，你怎么还是这么闷的呀。他笑，你好像话比较多。我说，我也就是把后面要说的话全放在今天说完了。
我大概回想了一下我们那天的对话。大差不差地看看吧。
你老婆怎么肯你出来的。我问他，她放心呀？
－她现在最不放心的就是我的卡。
切～难怪～～她算是活明白了嘛。现在不跟你闹了吧？
－有什么闹的？
后来有没有再见到那女的？
－汗不提了。
三
新书上架后，我让南方赶快去买。他一下子买了20本，说当妇女用品送给女下属们。这些都保证落实后，我也是随口附带地问了他一下，书看了没（可见我是多么多么现实哇），他说这两天忙，还没来得及看呢。隔了半天，他在QQ上跳出来问，你没写我吧？我老婆还想看呢。
电石火光之间，我只来得及啊一声，别给她看。
她已经拿走一本了。
我挥汗，她不会又要拿刀来砍我吧？
他笑，你等着吧。
我也笑着，看他的头像慢慢变暗下去。
他老婆就是《有一种舞蹈从没有彩排》那个故事里的“玲”，我见过她一次还是两次，我忘了。毕业后，南方去了天津，我到了南京。后来我来了一次后毕业旅行－－就是工作一段时间后，赚了一点钱，给自己放了一次长长的假，去了我想去的地方，甚至还回了一次南方那个小城，和几个同学来了一次公路旅行，横跨三省，边走边玩，直到把其中一个送到他所在的单位，再折回原地。聚会就是把我们已经忘记的记忆再互相补回来，结果发现，彼此凑来的记忆，也已经不成模样了。而南方所在的天津大港是我出游的其中一站。还有一次是出差天津，顺道到大港拐了一下。
我已经不能确定究竟是哪次见到的玲了。印象就是她活泼富态，不算胖，丰腴的那种，当时我就对南方说，你老婆长得很旺夫哇（会不会有人跳出来跟我拍桌子说我搞歧视）事实上好像也是那么回事，要说那么多同学，谁以后会混得风生水起我还是大概有点谱的，蔫蔫的南方，短短几年时间一跃成为单位的中层，委实让我诧异了半天。
一直到拿到样书，我才得空把书翻一遍。南方的故事，居然放在了第一篇。
四
作为在学校联床关系的同学，我和南方算来已相识20年。他从小没了父亲，一人支撑起整个家庭的希望。毕业后有一段时间，和他在南方天空下的交谈，连同那没入尘烟的暮色，都是我初入社会背后的一点点安慰。因为你知道，在这世界上，总有人和你活得差不多境界，用彼此都还算认可的活法。而此后，你不会再轻易把心打开，即便去听别人的故事。那也只是一个旁观者。
南方刚到天津那会，扎根不易，一次我打电话给他，那时我正处于一种失恋的胶着情绪中，一会儿貌似想开了天高云淡的，一会儿又卷入万劫不复地步。我想都没想，一有不开心就打电话给他。那次他接过电话，先是诧异了一下，这什么号码，你用上手机啦。然后问我，你那儿下雪了没？我说我刚刚还在外面看到月亮了呢。他说天津在下雪，下得老大老大的。我问他在干嘛。他说，刚下班正骑车往回走，手里拿着根山药蛋，准备回去做饭呢。
大概所有的同学都会经历这样的过程，再亲密的关系，最终也会被各自的庸常生活所隔离。我们将会有各自的工作和生活，还有让我们痛过笑过恨过伤过的感情。
可是一旦我们有机会相聚，那在一起的时光却又琐碎平淡而不值一提。我去北京出差，南方会坐火车从天津赶来，其实就是陪我吃了一顿北京的茴香水饺，逛了一下故宫，说了很多后来已经想不起来的话，然后他坐晚点的车回天津，我跟他挥了挥手，拍拍屁股上的灰尘，消失在北京的灯火当中。
而在南方小城的这次聚会，我们却不再有那么多话说。却也不是生疏了。
决定参加聚会前，他微信我：聚会你去不去？
我说，还没决定呢。
他说：去吧，你决定去，我就去。不会再有多少机会了。
我说：那就去吧。
五
借我点钱。
－多少，干嘛呀？
两千吧。
－这点钱你也需要借。
做手术。
－什么手术？
打胎。
……
六
我从不怀疑在异乡，南方和玲相互取暖的真挚感情，我也从不怀疑，这对姐弟恋，若不是玲的能耐和帮衬，南方断不会有今天的成绩。可是，世事就是如此，而婚姻真的就是一场高水准的舞蹈，却从来没有彩排。不过，就像我在书里的“温暖你”的环节中所说：无论行至天涯海角，曾经生活在一起的痕迹是抹杀不了的，而在回望中，你看到有人与你相扶相持，那感觉一定要比你看到自己孤身一人，要温暖很多。
我知道，这对玲来说并不容易。
事情办完了？
－没事了。
没事就好，你自己也小心点。
你老婆不知道吧？
－不知道。
千万别让她知道。既然解决了就好好过日子。
……
－她已经知道了。
啊－－她怎么知道的？
－－刚刚就是她拿手机回的。
不是，你手机怎么会在她手上？
……
没过多久，南方的电话来了，是他老婆的声音，咆哮，就是咆哮，只是咆哮：王峰你这是他什么朋友，什么不要让你老婆知道，你这是安的哪门子心呀，敢情你们这就是好朋友呀……
我：事情已经发生了，又已经解决了。我当然让他不要让你知道。这是为你们好。
她还是咆哮：这事我跟你没完，都是你把他带坏了的，我明天就到南京来找你算账。
七
我没等到玲来南京找我算账，但也确实因此让我有意无意跟他们回避了一段时间。再次知道她的消息，是知道她要来南京，她随单位来旅游，想到我在南京，特意找南方要了我的电话。当然，这都是南方在电话里告诉我的，他先问我中山陵的位置。我以为是南方来了南京呢。他说，不是我，是玲，就住在中山陵附近。我告诉他，哎呀我就住在紫金山南边，离中山陵很近的。
你不怕他来砍你吗？南方在电话那头笑得吃吃的。
我也笑，你把她电话给我？
不要，她闲时会跟你联系。
她当然没有来找我，连个电话也没有。我好像松了口气。
这个过程中，我倒是想起，多年前那次她电话里朝我咆哮，而半夜里我接到南方手机发来的一个短信，就三个字：对不起。我确定手机已经回到了南方手里，只是电话那头的南方，让我不知道怎么帮他才好。在那段日子里，他们相互折磨，每个人都把底摞在了那儿，日子不过了，离婚，孩子不要你管，但是，在离婚之前，还要把对方再细细折磨一番。咽不下这口气哇。
最后，我也劝他们不如彼此放手，我以为，彼此爱过，彼此尊重，即便是分手了也未尝不能相好如初。可是，同样的，真正相爱的人却是分不了的。
真正相爱的人事实上是分不了。如果分开，那只能说明他们爱得还不够。
八
广东小城的聚会就短短两天，周五晚上至，周日就陆续往回走了。这次大家一起坐汽车到广州乘飞机。
伤感来得让人猝不及防。历来人人都不愿做送行人，16年前我们从小城毕业杀向全国各地，我因行程原因，成为几次送行人。月台上，抱着送行的同伴，不由泪就下来了。同样的地点，还是那些熟悉的同学，却不再是青涩少年，聚会原来只是从别人身上，让自己看到了多年前的自己，而所谓同学一场，我们彼此的人生却不再有交集。送行的同学当场飙泪，只是，这次我们不再恣意流露自己的情绪，擦了擦眼睛，上了车，一个个不再说话，就这样一路沉默到广州。
我们几个人都要从广州汽车站坐地铁到机场。人多，路杂，本来紧紧跟着的几个人，慢慢走开了，一开始还得以瞅着前面人的身影，最后也不知道怎么回事，一个回头，后面跟着的人却不见了影子。
后来到机场时，大家说着各自的线路，原来是从不同的入口进了地铁。南方调侃了一句，今天倒像是好多年前第一次从广州转车一样紧张了，就生怕把哪个给搞丢了。我心里明白，离别的伤害一直绵延不去，大概都不太好意思面对它，不愿意让别人看到脸上的泪痕，所以只好沉默着想一个人呆一会儿。这么多年了，我们已经学会了，所有不好的情绪，我们宁愿选择一个人扛。
一行三拨人，南方一个人往天津，我和两个同学飞南京，还有另外两个同学是去宁波，他们的航班早，一到机场就告别，忙着去取登机牌。我们剩下的四人各自安检进候机厅，这才发现不在一个航站楼，我们是去南方，而南方要去的则是北方。
南方把手一伸，那我们就在这里告别吧，他抱了抱那两个同学，轮到我时，他笑了一下，就不把这个机会留给你了。
我哈哈一笑，吐出一句：不稀罕。
我们就这样告别了。
九
我和南方再没怎么联系，直到我在豆瓣上看到一个书评，评论了我的新书《天意眷顾，我们终有一天会各得其所》。我知道那就是南方写的。他说：平淡似不带情绪的叙述，温暖如掌心，撕裂的却也无声无息，这也许就是生活最本真的状态，没有痛彻心扉，却如影随形。裹挟着心底对于过往最看重的一些情感匆匆向前，而那些过往也如晴天的积雪化为无形，却灌溉了心田。
我又想起我和南方在QQ上的一次对话。
我问他，现在上班以后都干什么？
他：就看看书呀。
我：看什么书呀。
他：……《资本论》……
我：靠，你是人吗？
查字典图书网