现在并非永恒,变化才是真相。
2014-04-12
首先要感谢编辑大人给的小福利,让小辈这样、过着贫乏电车生活的上班族,可以幸运地与浪漫的意大利故事相遇。
那么,也可以厚着脸皮说,是应邀写“评”么?
然后,再厚着脸皮,拖到读完本书已半月余才提笔么?
咳咳,言归正传。
孤独有很多种,爱亦如是。于我而言,此书虽言孤独,却是一本关于生之爱的问答。
生在“antiparents”、“父母皆祸害”包围中,却偏执地不忍心面对父母的日渐衰老无力,这样又传统、又叛逆的我们,真的理解过父母-子女之间的关系么?孤独的梦中人用主人公的半生经历探讨着这个问题。
作为一个童年即初尝失去的“可怜”人,主人公注定“与众不同”。生活和同龄人不一样,亲属关系和同龄人不一样,仿佛约定俗成的,他不会是一个普通的人,他的痛苦被摊开,他是负伤的幼兽……
如果这本书是从记者、旁观者的角度去描写,可能会是一部催泪甚至有点儿小励志的传记。然而,它不是,它是主观且主动的,它以第一人称的勇气和犀利,给读者带来不一样的视角。那些初看令人郁结、自负又自卑的腔调,纠缠着信手拈来、仿佛任何人爱情的知音一样的字句,却尽是主人公口里事不关己的谈资,着实让人感叹,这就是一神经病!
但如若你带着满腹怜悯继续,直到逆转的结局,当被所有人小心翼翼保存着的真相全然摊开的时候,就会发现作者的高明之处:
“我们宁可不去理会真相。为的是不受折磨。
为的是逃避治疗。
因为如若不然,我们也许会变成我们自己所害怕的那样,
成为完全活着的人。”
至此,让我们回到父母-子女这个最直观的生之爱的话题上:
作为母亲的刘瑜在写给小女儿的一封信里,这样写道:“……生孩子是件‘很自私’的事情……母亲对孩子的爱,不过是她为生孩子这个选择承担后果而已,谈不上什么’伟大‘……甚至……应该被感谢的是孩子,是他们让父母的生命’更完整‘,让他们的虚空有所寄托,让他们体验到生命层层开放的神秘与欣喜,最重要的是,让他们体验到尽情地爱——那是一种自由……”
诚然,最好的生之爱是对生命的尊重和理解,是人性的平等交流,不是剥夺,不是攫取,也不是妥协。你以为只有刘瑜这样的父母才深明大义,与子女共享平等对话?
马西莫的《孤独梦中人》这样回答这个问题:
我们每一个人都在变,爱人也好,父母也好,自己也好,现在并非永恒,变化才是真相。