你成全了她人的故事
2011-01-09
《半身》这本应该算是萨拉沃特斯小说里比较异色的一本，
全篇的99.9%洋溢着哥特，阴暗，神秘的色彩。
背景依旧是20世纪的英伦社会，不过这次描写的是两个极端，富裕的中层阶级与最底层的女子监狱。
纸张里处处漂浮着作者语焉不详的暧昧情愫，艰涩难懂却充满吸引力。
不仅仅是故事给我们的，也是故事中玛格丽特对于异度空间的。
原名叫作AFFINITY，吸引力；BBC翻拍的剧集叫《灵契》，符合小说中的灵媒主线，
反而这个中文译名我不是很明白。
这本书和萨拉的名作《轻舔丝绒》一样厚重，冗长，
不同之处在于《半身》缺少了她处女作中甜蜜羞涩的少女感；
如果说《轻舔丝绒》是一个单纯萝莉抽丝剥茧的成长史，
《半身》就是一个人生之路停滞不前的垂暮女子的最后心灵挣扎史。
这种特点在女作家身上很常见，就好像简奥斯丁的傲慢与偏见里，自尊心强烈的伊丽莎白就是自己年轻时的写照，
而到了劝导和爱玛的时候，保守稳重的女主角又成了已近中年时自己的化身。
《半身》中的玛格丽特出身在典型的中产阶级家庭，唯一的兄长迎娶了她曾经的恋人海伦，
而最小的妹妹也即将远嫁他乡；玛格丽特成为了老母亲身边名正言顺的老姑娘。
父亲的离世让玛格丽特陷入了自闭，厌世的境地，欲自杀却被救起；
小说开始的时候，她选择去女子监狱当劝导员，逃避上流社会的同时把自己的内心隐藏起来。
而自称是灵媒的特殊女囚萨琳娜却看穿了她羞于启齿的情欲秘密，并且运用自己的神力让玛格父亲的灵魂给予她力量。
她们不言爱，只是好像从来就懂得彼此的故事，能互相体谅彼此经历过的磨难。
一个是犯了欺诈罪的灵媒女，一个是上流淑女，
一种莫名的羁绊在两个女子身上蔓延开来。
当你以为这仅仅是添加了神棍噱头的小清新故事时，金蝉脱壳的大逆转却让人弹眼落睛。
400页的装神弄鬼，荆棘般的浪漫被最后10页的阴谋诡计戳破得体无完肤。
然而我不认为这是一本百合小说，就如同以前上西方文艺的老师一直告诉我们《断背山》并不是一个男同性恋电影，
而是借两个男人的故事来折射美国60年代物欲横流下，回归到城市生活中却迷失方向，无所归依的无奈；
在某种程度上这和《雌雄大盗》的故事是有异曲同工之妙的。
《半身》算是半书信体的形式，却没有满足猎奇者的窥私欲去描写玛格丽特与海伦、萨琳娜的恋情，
全篇都是通过玛格丽特一次次的探访着力描绘那个年代伦敦监狱肮脏阴暗的环境。
玛格丽特生于优渥家庭，却只能在监狱中觅得闺中知己，并在最后万劫不复；
我看到的正是她无法溶于社会的悲哀，看到的是个人无法超越历史、超越环境的现实。
许多人在读到一半的时候都相信了萨琳娜的通灵能力，都相信她能带着玛格丽特逃出伦敦去往新世界。
然而悲剧是注定的，
这在小说的前几页就已经埋下了伏笔：
“男人间不同的程度最多是天堂与凡世之距；
但女人，最好与最坏，如天堂和地狱之别。”
寂寞常常使人产生极端幻觉，美好的或者不好的；而女人尤其容易跌入华丽的圈套。
这个世界不仅没有神，也没有鬼魅，没有魔术。有的只是障眼法，还有脆弱的人心。
她人即地狱。女人往往最善良易骗，却也最容易心狠手辣。
你心中的信任，于她人而言或许只是狡猾恐怖的胜利；
你心中属于她的目光，总有别人从你身上攫取而去；
你心中的美好故事，只属于你自己，更多时候，你是成全了她人的故事。
查字典图书网