眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了
2014-04-17
对底特律衰落的直观认识，源于人人网上一组照片。摄影师冒着生命危险，进入了基本只剩下黑人居住的“鬼城”底特律，拍下了破败的高楼、厂房，和随之而去的汽车工人“美国梦”。在我上中学的时候，底特律作为产业整合的典范，被写入教科书，并被冠上“汽车之城”的称号。如今这里仍是汽车之城，只不过是破产的汽车之城。
Once upon a car译作《底特律往事》。往事，意即辉煌已不复存在。作者Bill Vlasic是《纽约时报》底特律分局总编辑，底特律三巨头们的大小发布会可能无一缺席，也因此和美国汽车巨头的高官们有过近距离接触和长时间观察。这些高管的行事风格、脾气、做派，在书中被刻画的鲜活、真实，读起来详实可靠，和作者平日的经历也不无关系。
在金融危机后，不少机构、组织都将通用、克莱斯勒破产的矛头指向无所作为的高管，抨击拿着高薪，却任凭美国工业的象征——汽车工业，步步滑入深渊的管理层。本书提供了另一个角度。实际上，早在21世纪初，底特律三巨头：通用、福特、克莱斯勒，就已经面临一系列危机。通用和福特实现盈利越来越难，虽然手握多个品牌，却缺乏整合和定位的能力，克莱斯勒则在与戴姆勒-奔驰的合作中处于绝对劣势，只能听任德国人发号施令。
在这样的情况下，虽然三个公司的投资者仍保持谨慎的乐观态度，却无法忽视它们内部共同的问题。首要问题来自于工会。一直以来，底特律汽车三巨头是整个美国汽车工业的象征，通用汽车也牢牢占据着美国汽车销量第一的位置，不可撼动。在繁荣的70年代，它们对待自己的员工是极度慷慨的，不仅在职汽车工人的时薪比相似行业的工人高出不少，并且员工退休后的一切福利由公司负责，包括医保、社保等等。当时能够成为汽车工人是一件光荣的事，不仅意味着金钱、保障，也意味着进入一个强大的工会团体，不必担心突如其来的失业危机。然而时过境迁，工人的高福利难以持续下去。相比日企，底特律的生产成本太高了，产品性价比完全不及丰田，销量节节下跌，生产车间外停满了积灰的滞销车辆。为了继续盈利，只有摆脱庞大的包袱：员工福利。
书中以大量篇幅描述企业如何与工会谈判、拉锯，试图摆脱负担。企业试过不少方案，比如一次性买断、成立基金会运营社保，但是工会一直认为这是无情的损害工人利益。从前的福利实在太优渥，现在面对冰冷的现实，多少有些难以接受。在华尔街的银行家看来，为员工担保如此多社会福利实在是无利可图，不过当一家公司成为帝国之后，难免想保护自己的“国民”。
总之，为了解决福利问题，三家企业都付出了大量的现金流，即使如此也没能得到完全满意的结果。克莱斯勒在此过程中被戴姆勒抛弃，售给了美国的信贷公司，福特和通用也开始了止不住的亏损。三巨头元气大伤，但好歹算是卸下沉重的负担，准备轻装上阵。
只不过，他们这一次又犯错了。
一直以来美国都是最不环保的国家，低廉的汽车和油价，让美国人毫不在意的开着高油耗的皮卡和SUV，这两种车型在美国市场最受欢迎的。但是随着石油价格的步步高涨，以丰田为代表的小轿车系列，慢慢占据市场份额。这种蚕食的过程是缓慢的，但当蚁穴已经筑起，千里之堤终将崩溃。通用、福特和克莱斯勒像是巨人，反射弧漫长，当火烧到脚跟的时候，需要许多时间作出反应，然而市场是不会等待的。对规模效应的盲目信赖，让他们看不到狼烟四起，当底特律惊恐的发现自己已经着火，开始研发节能的汽车和油电混合汽车时，大势已去。
当然，这时金融危机不适时的到来，给了底特律最后一击。除了福特之外的两个巨头均宣布破产，接受政府的重组、整顿。原本举步维艰的裁员如潮水一般席卷了美国的所有工厂，全书行文至2009年结束，底特律的所有辉煌在此结束。如同当年蜂拥而至一般，失业者大批逃离底特律，几乎是绝尘而去。底特律是美国汽车工业见证者，看着三巨头一步步发家，立足，走向世界，也眼睁睁看着他们举步维艰，被击倒，被肢解。
作者叙述时一直站在管理层的角度，难免略显主观，好在细节完整，想要了解事件始末的话阅读本书很有帮助。
查字典图书网