读好书就是对美的感知
2013-05-15
《一生的读书计划》，【美】克里夫顿•费迪曼/约翰•S.梅杰著，译林出版社2012年10月版。
如果你愿意去读书，那么，就去读好书。
什么是好书？很难解释，读了就知道。就像我们读《荷马史诗》一样，读《莎士比亚》一样，我们读了1000年，2000年，至今还在读。
我们喜欢吃的健康，越来越注重食物的品质，同样，精神食粮更不可以马虎。至少，在吃的方面，我们变得越来越主动，越来越有鉴别力，但是在精神方面，现在的我们仍是被动接受占多数——我们每天被迫接收太多的信息，我们被动地接受几部有限的电影，被动地接受几个有限的电视节目，被动地接受几家媒体的诉说，被动的接受几位专家的说辞——在精神方面，我们几乎都是在被动的接受，唯有读书除外。
就像我们有能力获取饭食之后，会主动选择吃点什么，读书也是一件完全主动的行为——当我们有了阅读的能力后，就应该主动选择去读点什么——幸运的是，古今中外的大厨们早已准备好了数不尽的饕餮盛宴，等待我们去品尝。
因此，就让那些“精神地沟油”见鬼去吧！
美国最受尊敬的作家和编辑之一，同时也是《大英百科全书》编委会成员的克里夫顿•费迪曼用一生的时间去指导人们去读哪些书——这本《一生的读书计划》正是他为人们精心调制的阅读菜单。
费迪曼（1904~1999）度过了漫长的95个春秋，随着时间的推移，这份菜单也在逐渐调整。1960年，《一生的读书计划》首次出版，1978年再版，1986年又出了第三版，现在我们看到这本译林出版社2012年10月版，是由第四版，也就是费迪曼生前最后一版翻译而来的。至此，我们再也看不到这位图书推介大师的优美文字，但他的文字已经成为永恒。
有时，读书评也是一种至美的享受，费迪曼的文字便具有这样的魅力。他不是在教导我们该如何读书，而是带着我们在审美。例如，在对荷马史诗《伊利亚特》的描述中，他是这样写的：
“你可以通过缩小镜去看《伊利亚特》，它就变成一部小规模的战争场面，小小的妒忌和背叛作为这场战争的标志。打仗的不过是一些早已消失的刚刚脱离木棒和石头时代的半开化野蛮人……奇怪的是，当你真正读《伊利亚特》时，你的缩小镜就会变成放大镜。战争的规模不重要了，而人和众神的关系扩大了。《伊利亚特》中最关键的是人的高贵品质，高贵品质是和宏大气魄联系到一起的美德——没有渺小的高贵品质。艾森豪威尔将军的《欧洲十字军》是非常实用的一本书，书中描述了历史上规模最大的陆军和海军的辉煌战绩。《伊利亚特》一书只不过是记录了一场没有历史价值的区域性战争，但《欧洲十字军》与之相比却失去了宏大的气魄。不过我们没有理由去责备艾森豪威尔，因为他不是荷马。”
为什么去读好书，并不是因为我们的生命短暂，时间有限，而是我们现在的精神世界太过空虚困顿，而困顿的内心只会受到时间的煎熬。说到底，读书是为了什么，并不为获得单纯的知识和技能，而是在培养我们对美的感知——这也是上帝对人类独特的宠爱，失去这一点，我们虽生犹死，甚至不复存在。
《一生的读书计划》（第四版）一共推荐了133位作者的书，费迪曼为大部分人写了书评，少部分是他的晚年助手约翰•S.梅杰所写。现将这133位作者和书籍罗列如下，也就是该书的目录。
第一部分
1 .佚名《吉尔伽美什》
2 .荷马《伊利亚特》
3 .荷马《奥德赛》
4 .孔子《论语》
5 .埃斯库罗斯《奥瑞斯忒亚》
6 .索福克勒斯《俄狄浦斯王》《俄狄浦斯王在克洛诺斯》《安提戈涅》
7 .欧里庇得斯 《阿尔克提斯》《美狄亚》《希波吕托斯》《特洛伊妇女》《伊莱曲拉》《酒神的伴侣》
8. 希罗多德《历史》
9. 修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》
10 .孙子《孙子兵法》
11 .阿里斯托芬《云》《鸟》《吕西斯特拉忒》
12. 柏拉图《柏拉图选集》
13. 亚里士多德《伦理学》《政治学》《诗学》
14. 孟子《孟子》
15. 相传为跋弥作《罗摩衍那》
16. 相传为毗耶娑作《摩诃婆罗多》
17. 佚名《薄伽梵歌》
18. 司马迁《史记》
19. 卢克莱修《物性论》
20. 维吉尔《埃涅阿斯纪》
21 .马可•奥勒留《沉思录》
第二部分
22 .圣•奥古斯丁《忏悔录》
23 .迦梨陀娑《云使》《沙恭达罗》
24 .穆罕默德《古兰经》
25 .惠能《六祖坛经》
26 .菲尔多西《王书》
27 .清少纳言《枕草子》
28. 紫式部《源氏物语》
29 .欧玛尔•海亚姆《鲁拜集》
30 .但丁•阿利吉耶里《神曲》
31 .罗贯中《三国演义》
32 .杰弗雷•乔叟《坎特伯雷故事集》
33 .佚名《一千零一夜》
34 .尼可洛•马基雅维利《君主论》
35 .弗朗索瓦•拉伯雷《巨人传》
36 .吴承恩《西游记》
37 .米歇尔•埃伊奎姆•德•蒙田《散文选集》
38 .米盖尔•德•塞万提斯•萨维德拉《堂•吉诃德》
第三部分
39 .威廉•莎士比亚《莎士比亚全集》
40 .约翰•多恩《多恩选集》
41 .佚名《金瓶梅》
42 .伽利略•伽利雷
43. 托马斯•霍布斯《利维坦》
44 .勒内•笛卡儿《方法论》
45 .约翰•弥尔顿《失乐园》《利西达斯》《基督诞生的清晨》《十四行诗》《论出版自由》
46 .莫里哀《莫里哀戏剧选集》
47 .布莱斯•帕斯卡《思想录》
48 .约翰•班扬《天路历程》
49 .约翰•洛克《再论政府》
50 .松尾芭蕉《奥州小道》
51 .丹尼尔•笛福《鲁滨孙漂流记》
52 .乔纳森•斯威夫特《格列佛游记》
53 .伏尔泰《老实人》以及其他作品
54 .大卫•休谟 《人类理解研究》
55 .亨利•菲尔丁《汤姆•琼斯》
56 .曹雪芹《红楼梦》
57 .让-雅克•卢梭《忏悔录》
58 .劳伦斯•斯特恩《项狄传》
59 .詹姆斯•博斯韦尔《塞缪尔•约翰逊传》
60 .托马斯•杰斐逊等《美国历史基本文献》
61 .汉密尔顿、麦迪逊和杰伊《联邦党人文集》
第四部分
62. 约翰•沃尔夫冈•冯•歌德《浮士德》
63. 威廉•布莱克《布莱克选集》
64. 威廉•华兹华斯《序曲》《短诗选》《抒情歌谣集》
65. 塞缪尔•泰勒•柯勒律治 《古舟子咏》《克里斯特贝尔》《忽必烈汗》《文学传记》《莎士比亚评论集》
66. 简•奥斯汀《傲慢与偏见》《爱玛》
67. 司汤达《红与黑》
68. 奥诺雷•德•巴尔扎克《高老头》《欧也妮•葛朗台》《贝姨》
69. 拉尔夫•沃尔多•爱默生《选集》
70. 纳撒尼尔•霍桑《红字》
71. 亚历克西斯•德•托克维尔《论美国的民主》
72. 约翰•斯图尔特•穆勒《论自由》《妇女的从属地位》
73. 查尔斯•达尔文《贝格尔号纪行》《物种起源》
74. 尼古拉•瓦西里耶维奇•果戈理《死魂灵》
75. 埃德加•爱伦•坡《爱伦•坡短篇小说集》
76. 威廉•梅克匹斯•萨克雷《名利场》
77. 查尔斯•狄更斯 《匹克威克外传》《大卫•科波菲尔》《远大前程》《艰难时世》《我们共同的朋友》《老古玩店》《小杜丽》
78. 安东尼•特罗洛普 《养老院院长》《巴赛特的最后纪事》《尤斯达丝的钻石》《红尘浮生录》《自传》
79. 勃朗特姐妹
79A .夏洛蒂•勃朗特《简•爱》
79B. 艾米莉•勃朗特《呼啸山庄》
80. 亨利•大卫•梭罗《瓦尔登湖》《和平抗争》
81. 伊凡•谢尔盖耶维奇•屠格涅夫《父与子》
82 .卡尔•马克思 弗里德里希•恩格斯《共产党宣言》
83. 赫尔曼•麦尔维尔《白鲸》《代笔者巴特贝》
84. 乔治•艾略特《弗洛斯河上的磨坊》《米德尔马契》
85. 沃尔特•惠特曼《诗选》《民主远景》《草叶集》初版序《回头看看走过的路》
86. 古斯塔夫•福楼拜《包法利夫人》
87. 陀思妥耶夫斯基《罪与罚》《卡拉马佐夫兄弟》
88. 列夫•托尔斯泰《战争与和平》
89. 亨里克•易卜生《戏剧选集》
90. 艾米莉•迪金森《诗集》
91. 刘易斯•卡罗尔《爱丽丝漫游奇境》《爱丽丝漫游镜中世界》
92. 马克•吐温《哈克贝利•费恩历险记》
93. 亨利•亚当斯《亨利•亚当斯的教育》
94. 托马斯•哈代《卡斯特桥市长》
95. 威廉•詹姆斯《实用主义》《心理学原理》《宗教经验之种种》《真理的意义》
96. 亨利•詹姆斯《使节》
97. 弗里德里希•威廉•尼采 《查拉图斯特拉如是说》《道德的谱系》《善恶的彼岸》
第五部分
98. 西格蒙德•弗洛伊德《作品选》（包括《梦的解析》《性学三论》《文明及其不满》）
99. 萧伯纳《戏剧和序言选》
100. 约瑟夫•康拉德《诺斯特罗莫》
101. 安东•契诃夫《万尼亚舅舅》《三姐妹》《樱桃园》《短篇小说选》
102. 伊迪丝•华顿《乡土风俗》《纯真年代》《欢乐之家》
103. 威廉•巴特勒•叶芝《诗选》《戏剧选》《自传》
104. 夏目漱石《心》
105. 马塞尔•普鲁斯特《追忆似水年华》
106. 罗伯特•弗罗斯特《诗集》
107. 托马斯•曼《魔山》
108. E.M.福斯特《印度之行》
109. 鲁迅《短篇小说选》
110. 詹姆斯•乔伊斯《尤利西斯》
111. 弗吉尼亚•伍尔夫《到灯塔去》《黛洛维夫人》《奥兰多》《海浪》
112. 弗兰茨•卡夫卡《城堡》《审判》《短篇小说选》
113. D.H.劳伦斯《儿子与情人》《恋爱中的女人》
114. 谷崎润一郎《细雪》
115. 尤金•奥尼尔《伊莱克特拉的哀伤》《进入黑夜的漫长旅程》《送冰的人来了》
116. T.S.艾略特《诗集》《戏剧选》
117. 奥尔德斯•赫胥黎《美妙的新世界》
118. 威廉•福克纳《喧哗与骚动》《我弥留之际》
119. 欧内斯特•海明威《短篇小说集》
120. 川端康成《美丽与哀愁》
121. 豪尔赫•路易斯•博尔赫斯《交叉小径的花园》《梦虎》
122. 弗拉基米尔•纳博科夫《洛丽塔》《微暗的火》《说吧，记忆》
123. 乔治•奥威尔《一九八四》《动物庄园》《缅甸岁月》
124. R.K.纳拉扬《英语老师》《卖糖果的人》
125. 萨缪尔•贝克特《等待戈多》《游戏结尾》《卡拉普的最后磁带》
126. W.H.奥登《诗选》
127. 阿尔贝•加缪《鼠疫》《局外人》
128. 索尔•贝娄《奥吉•玛琪历险记》《赫索格》《洪堡的礼物》
129. 亚历山大•伊萨耶维奇•索尔仁尼琴《第一圈》《癌症楼》
130. 托马斯•库恩《科学革命的结构》
131. 三岛由纪夫《假面的告白》《金阁寺》
132. 加西亚•马尔克斯《百年孤独》
133. 钦努阿•阿契贝《瓦解》
查字典图书网
