接了地气儿的文字，才最是下酒的好菜

文人墨客，离老百姓都远。一则，文人思绪万千，百姓日子乱麻；再一则，文人行云流水，百姓柴米油盐；若再多一则，文人吃啥喝啥都附庸风雅，百姓多喝大碴子粥吃面就大蒜西里呼噜图个饱腹舒坦。

所以，文人文事，阳春白雪，乡里乡亲，下里巴人。之间隔着多少高铁的距离，无需丈量，文人懒得接地气儿，乡亲懒得去翻墙。所以，也怪不得乡里乡亲的人们，越来越不爱读书；文人世界，也越来越多看不懂，隔空瘙痒。

小时候在老家上过2年小学，放学回家，乡下村头，叔叔婶婶爷爷伯伯，大树下晒着暖阳，眯着眼睛搔着后背，拉着家常，看到蹦跳的我，叽叽嘎嘎地喊，读书娃下学啦？今儿都读了啥？教书先生又考了啥没用的吗？

读书无用。尤其在吃上。

不识字的奶奶能做一手好面，奠定了我此生是个面食控；隔壁院子的王婶儿卤得一手好猪蹄，香馋一村庄；北村口老倔头耀大爷就总是弯着个腰背着个粪筐，晚巴晌时，蒸的黄米面馍难得分一个到我就被哄抢；二大伯的脱骨肉，细碎着拌了细细的葱丝，摆了一盘子上桌，哈喇子就一直流淌。

这些人这些饭食都与文人无关，他们大字不识几个，道理不用箩筐装，也没有五湖四海游走的比较，只是来这一世，在这一村庄，做好了一道菜，烧好了一个汤，米面吃食给家人，天就不会塌下。

只是，他们作古了，他们就走了，遗留下的味道，暖过的胃，就道出沧桑。

却也还是有意外。文人车前子写了一摞书，说前世今生的吃、喝、玩、乐，书名分别是《味言道》、《茶墨相》、懒糊窗》和《苏州慢》，这书名透着文人相，讲究分寸、对仗，更显得求韵味，玲珑剔透，回转流长。这书名一定先吸引文人们的喜悦，把吃喝玩乐弄得雅致出世，正是文人的标榜，可跟乡里乡亲们不知隔了几道高铁，这距离也不知有没有人丈量。

却，也不能单看这书名。意外，在阅读这些文字产生，有个感觉在先，这套书的书名该再斟酌斟酌，一应书名，掩了书中的玄机，文人文事，这一回真接了地气儿，书中的话，拿来说给村子里的村姑听，会顶着个地嘎嘎笑，点着头，这老哥是真会吃的，真会讲的。

看了《味言道》想着胃炎到，要这么任性地吃，胃炎就到啦。呵呵。却还是让我有些泪涟涟。

若是车前子先生认识我的不识字的奶奶、隔壁院子的王婶儿、做黄馍的耀大爷、脱骨肉能手二大伯，那他们的手艺，是不是就也留下来，至少可以留在味言道的文字里陪着我地老天荒？

第一次，觉得文人的字，接了地气儿，这么有用。让我想起了儿时放学那个情景，更想起那些逝去的老人们，曾经给我带来的舌尖记忆，乡村念想。

想必，车前子先生在吃上并不把自己归类为文人，所以他写到痛快处说，吃是给自己的，点菜要特别认真，字是写给别人看的，文章究竟是谁看呢，谁也不知道，所以认真不过点菜。

这本《味言道》中，比比皆是这种对待吃食的认真和对待文字的随意，有点儿喝了二两小烧或者半斤酸红杨梅酒后的爷们状态，嬉笑怒骂地，信手拈来，合胃口的，夸赞不吝美词、艳词；不合胃口的，点了名地寒颤还不够，阴损几句奉上，竟然也看着痛快。

说起河北赵州的雪花梨，竟然说是如同守了寡的小媳妇去上坟，越穿白，越妖艳，读到这里那一阵子的寒意，还真是雪花四溢呢。

说起蒸双臭的腌苋菜梗，如望春风的闺中少妇，丰腴滋润，这是什么滋味？

说起紫甘蓝，颜色沉闷、压抑，仔细看了去，却又像新近守寡的贵妇人，不失庄重，这让我以后如何对待爱吃的紫甘蓝？

说起吃油汆臭豆腐干，连吃了五块，一抹油嘴，觉得他自己是那条街上的巴尔扎克，这情形，道尽了他口嚼豆腐干的神机妙算，万千文思的巴尔扎克，此时也不若那蘸了鲜红辣酱的臭味重重之中的醒悟。

说起鱼丸蘸虾油，竟然像白白净净的小美女淹进酱缸，责人手段毒辣，嗔言之间，口腹蜜剑一般，我看得阿弥陀佛。

人间冷暖全在饭桌上。声色犬马一应在吃食里。

真心想建议车前子先生，此书不如就叫《说白了》或者《好吃》（好读四声），书中有这两个章节，更是直白些，也容易引了乡里乡亲的选了此书，做一人吃食喝酒时的佐料，说不定，拍案叫绝的事，二大爷也能在读一段之后发生，接了地气儿的文字，才最是下酒的好菜。