很偶然的原因,读到小德兰的《灵心小史》。读后且喜且讶,掩卷之后仍然觉得余香犹存。欣喜的是,作者竟然具有如此的空灵和慧性,庶几令人想起《红楼梦》中的诗句:“毫端蕴秀临霜写,口齿噙香对月吟。”讶异的是,作者并非文学大家,乃是弃俗修道的修女!而照我素常的经验,宗教徒往往喜好说教,似作者这般将宗教和生活完美地融合,却是极为罕见。书中文字处处精妙绝伦,玲珑剔透,试举例如下:“回忆从前,爱养笼鸟。一只芙蓉鸟,音鸣极好。一只红头雀,方出窠,即捕入囚笼,喂之虽周至,然未尝一闻母声。而朝夕所闻者,只芙蓉之音韵,一旦亦欲效之,岂非大难而极难。我爱观其侧耳而听,转喉而效之不倦,初则芙蓉之声,清脆悠扬,红头固不能相应。而孰意久而久之,意与芙蓉嘤鸣同调耶。好姆姆,你知道从小教我歌颂者谁欤?能悦我心之声韵何物乎?我虽脆弱无能,希望一旦在天,将在世所一听再听,不一听的爱情歌谱,仿其音韵,永远继唱于无穷世也。”
诸君!不知你读到这样的文字,会作何样感想?我只觉得,在作者的笔下,宗教乃是如此馨香美好,不但丝毫不令人觉得乏味,反倒处处流溢着童真的灵光。这是最纯净心灵的爱的絮语,它宛如满室的芝兰,沁人心脾,又如晨风中的露珠,盈盈欲滴。在作者的心中,无论是清风的吟哦,碧草的氤氲,溪流的欢唱,虫鸟的啾鸣,无不具有无限的生之乐趣,显露出天主的美意。
作者的名字叫小德兰。她在尘世短短24年(1873—1897)的生活中,始终都在追随着耶稣的教导:“你们如果不能变成孩子的样式,断不能进入神的国。”在她幼年的时候,她就渴慕着献身给基督,二姐进入修道院以后,她修道的心志更为强烈,最终,在她15岁时,修院破例允许她加入修院。此后,她就在修道院过着很安静的生活,九年之后离开了人世。
她的外在生活是平凡的,甚至可以说没有任何出众之处,那些想要在她的文字中寻求宏大壮举的人也许会感到失望;她的文字是诗性的,间或充满了跳跃性,那些神往于玄奥精深的神学体系的人,或许也会折身而返……然而,她的魅力也正在于此:在最平凡无奇的外在生活中,活出灵性的美丽和芬芳。她始终自谦为主前的小白花,不求得到世人的夸耀或爱慕,只求得到天主的欢喜,在他的脚边静静地绽放。在她的这本《灵心小史》中,她所叙述的几乎全部是她的生活琐事:她童年与姐姐们的情谊,她为了加入修院所做的努力,她在修院中如何学习谦卑和柔顺……然而,正是在这些琐事之中,我们比在皇皇的神学巨著或壮烈的史诗篇章中收获到更多的感动,更多地感受到这颗灵魂的卓绝和伟大。
须知,真正的伟大,不是肉眼所能见的,恰如《小王子》所说:“美好的东西,是肉眼所不能见的。”这便是小德兰赐予我们最大的珠宝:在最平凡的生活中,保持心灵的伟大、纯净和高贵。当我们的心灵越是柔和,爱得越多,我们感受到的喜悦也就越多,我们的心灵之眼就会看见越来越广袤的世界……