永远在路上的村上春树

在《舞！舞！舞！》中，39岁的村上春树写道：“我一直以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”而在他的新作《当我谈跑步时，我谈些什么》中，58岁的作者让读者见识了一个似乎永远不老的村上春树，一个每天坚持长跑的运动狂人：他在希腊的烈日下从雅典跑到马拉松市，在北海道跑100公里的超级马拉松，在56岁时专门从马萨诸塞州坐飞机去纽约参加马拉松，在将近60岁时在神奈川参加铁人三项赛……
在村上春树这本新书的封皮上介绍道：“村上春树第一本只写自己的书”。不过，在书中村上春树继续了他一贯的低调作风，很少谈及自己的生活，既没有为自己20多年每年参加一次全程马拉松而得意，也没有试图深入探究跑步对自己文学创作的助益，更没有为跑步做宣传。他只是很写实地叙述自己参加长跑的经历和在跑步中悟到的人生经验，描写他在跑步时内心的沮丧、失落和失意，当然还有一些狼狈不堪的时刻：参加铁人三项的游泳项目，刚开始时就被人骑在头上；骑自行车时，一头撞在路边的杆子上，人仰车翻……。
这本书可能会修正村上春树在很多中国粉丝心目中的形象。根据他的小说去推理，读者可能会很自然地认为村上是一个有些颓废、忧郁的人，但是在《当我谈跑步时，我谈些什么》中，读者看到的是一个生活规律、健康向上的村上，为了能有耐力和体力创作小说，他戒烟并开始从事长跑这项枯燥的运动，并且坚持了几十年。而他的高强度运动方式，在长跑中决不放弃的信念，在一般人看来不可理喻甚至是有点自虐倾向。这不仅让人看到了村上春树的超强的自控力和坚忍不拔的意志，也更能理解村上小说中那些对生活要求马马虎虎，在很多事情上却又有所坚持，不达目的誓不罢休的主人公。
这部不算小说也不算散文的著作，没有太多的叙事技巧，更多的是直接陈述。村上自认是一个不喜欢与人竞争、不善与人交流的人，孤独的长跑，是村上春树和世界交流的方式，他会为每次比赛时超过了别的参赛者而内心欣喜，也会在路上观察每日遇到的印度妇人的服饰的变化，会记得练习长跑时擦肩而过的美女，会跑到累得只能看到前方三米，但是无论结果或好或坏，每一次都能坚持到底。也许每一次跑步都是一次痛苦的磨砺，但是由于作者独特的写作方式、敏锐的感受力以及对跑步时心理的准确把握，每一次跑步都变得大不相同。看到他写跑步，不仅给读者身临其境的感觉，甚至会忍不住产生去参加长跑的冲动。
那些村上春树的中国粉丝，如果试图通过这本书来满足对村上个人生活的好奇心，可能难免会有些失望。这仅仅是一本关于村上跑步的书，是一个渴望永远18岁的老男人对自己长跑经历的回顾，或者按照作者本人的说法，是“以跑步为基轴的回忆录”。当然，如果把它当作励志的书来读，也仍然是不错的。