沿着科学的康庄大道

        萨克斯医生的书陆陆续续出了几本，包括之前的《错把妻子当帽子》和《火星上的人类学家》以及即将要出版的《脑子里装了两千出歌剧的人》。这几本书的主题大致相同，都是围绕着脑神经异常症患者而写。他让我们看到了一个与众不同的神奇世界，也领略到大脑的惊人潜能，从而更清醒地面对今生和来世。
    这本《钨舅舅》却完全不一样，严格地说，这是一本传记，是萨克斯医生的童年回忆，是他与科学结缘的浪漫故事，读来无限回味。
作为一个学中文的人，说到科学总有些底气不足，斗胆给这本美丽的科学书写评论的原因只有一个，那就是我的妈妈。
    妈妈自幼热爱化学，这点与萨克斯医生的童年有些相似，当年她以女一中第一名的成绩考取了中国科技大学化学系，毕业后仍然不断钻研探索，乐此不疲。她一心一意想栽培出有同样爱好的女儿，可惜我却未能如她所愿。
    端午节时和朋友闲谈，就一个问题争论起来。他说，为什么人类向来爱以科学家命名行星，比如我们的老祖宗祖冲之、张衡，却从不见大诗人李白、屈原什么的获此殊荣。
    我拍手道，这就对了，没有大诗人，你我仍能气定神闲坐在这里喝茶聊天，而如果没有科学家，我们性命堪虞。科技带来人类进步，只有在科技文明的社会里，人们才能舒舒服服躺在沙发上看小说。我们可以没有唐诗宋词《红楼梦》，但不能没有医治流行性感冒的药丸，可以不知道平仄对仗，但必须了解宇宙守恒定律。
    他摇头叹息，却又找不出理由辩驳。
    真是汗颜，我是个卖文为生的人，但又不得不承认，文学只是这个世界的花边，对于推动人类发展进程毫无益处。
    也许和从小所受的家庭熏陶有关。父母全是理科出身，爸爸学物理，妈妈学化学，我从三岁开始，便接受加减乘除的教育。那时寄居在奶奶家，妈妈每次来看我，带来的不是洋娃娃和零食，而是钉成厚厚本子的数学习题，要求爷爷敦促我全部做完。
    我家的家风——书本以外，全是奢侈。印象最深的是六岁时读的一套《动脑筋爷爷》，里面有三个人物，戴眼镜的白胡子老爷爷，每当小问号和小天真在生活中遇到难解的命题，便找来他求证，三个人经常结伴出行，自然万物，天文地理，全都凝结成一个又一个的问号，比如秋天为什么会落叶？河水为什么会结冰？向日葵为什么成天朝着太阳转？
    这套书读到百看不厌的程度，而且光是看已经不过瘾，还要一页一页地读给妹妹听，从第一本的第一页直读到最后一本的最后一页，仿佛头脑突然开窍，对这个世界多了如许多澄明的认知，恨不得学着《正大综艺》喊句响亮的口号：不看不知道，世界真奇妙。
    从那以后对科学家的传记故事便产生极大的热情，至今仍记得，居里夫人幼时家贫，冬天奇寒无比，睡觉时不得不把椅子压在身上取暖。而最后她终于苦尽甘来，嫁给了志同道合的科学家丈夫，发现了镭，看到那实验室中神秘的化学物质闪烁的蓝光。眼看成功就在前面招手，没想到命途多舛，居里先生被一辆疾驶而来的马车撞倒，恩爱夫妻从此天人两隔。
    我没有为诗人徐志摩的死叹息过，却着实为居里夫人的不幸命运伤感了很长时间。
    可惜，读了大量科学家的传记，似乎是了解了他们的成功之路，也尝试着踏上一条与他们无限接近的发奋图强之路，成为莫测高深的科学家，但之后成功并没有随之而来，为什么？
    科学的解释是，父母以半强制的手段赋予了我科学情怀，却没有遗传给我科学的大脑，我思考问题的方式始终偏向感性而非理性。如果让我判断一桩谋杀案的主角，我肯定会指着那人说，他不可能是凶手，因为他长着一幅端庄正直的面孔，还有他的目光，真诚得让你心动。
    当初投考中文系，遭到父母一致反对，在我家，文科是毫无用处且没出息的专业。关键时刻，它无法救死也不能扶伤。这一点，要经历过很多生活磨难才会明白。最气馁的例子，申请移民，计分表相当严格，候选人必须正当盛年，具专业知识，持律师执照及会计师资格证属首选，另，年入二百万者可获另眼相看。
    一是一，二是二。
    你居屋简陋，“斯是陋室，唯吾德馨”，不管用。你家贫无资，“贫贱不能移，富贵不能淫”，不算数。你一无所长，但“中通外直出淤泥而不染”，没人理你。
    这是个适者生存的社会，卖弄文字，也许结局是图穷匕现，走投 无路。
    理想中的高尚职业是做女科学家女博士，像亦舒笔下的女主角一样，穿白衬衫卡其裤平底鞋，研究原子物理海洋生物。电影《偷心》里面，漂亮的朱莉娅•罗伯茨穿着棉布衬衫麻布裤子，刚毅镇定地拿着莱卡相机专注地工作，那是最高级的性感。
    最近有本叫《新科学》的书，厚达一千多页，俨然同《时间简史》一样畅销，作者说用电脑程序就可以解决生物、物理学科的一大堆问题。在《大西洋月刊》上有篇书评的题目叫《生活，宇宙和所有事情》，这个题目真好，因为很快你会发现，诸如失恋之类的事情都能和冥王星发生关联。
    永远不会忘记的是爸爸送的童年礼物，一架天文望远镜，还有悬挂在家中的两张地图，中国的，世界的。爸爸指着地图说：将来，你会选择在什么地方落脚？
    理想中要做一个会抬头找北斗星的人，一个气定神闲懂得在家中培植生物的人，一个懂得爱情亲情友情的人。
    理性与感性结合，看待问题多用科学角度，或许生活会简单些，也可能会少走一些弯路，没有那么多无用的敏感与不必要的感伤。
    如今，热爱化学的妈妈离开我们已经十五年了，每一天我无时无刻不在思念她，我很想让自己理智成熟起来，抛开文科生的小情小调，更大气知性缜密，富有逻辑。
    不为别的，只为告慰妈妈的在天之灵。
    科学不能包治百病，不能代言一切，但起码它是诚实的，公正的，它也永远不会背叛你。