诗酒不只趁年华

      大四毕业的那年夏天，由于学校特殊的地理位置，从6月份开始，校内网上就整日整日地被川藏一线的景色刷屏，西藏就像一场迷梦，所有人都深陷其中，在四川大学尤为如此，它是三流文青口口声声呼唤的纯洁天堂，也是政治迷禁书文件夹中最常出现的标题，摄影协会最喜欢跑藏区，快门一按就是张成品，而对于出行爱好者来讲，没有什么比川藏线更合适的毕业旅行了。

    我自己也走了趟北线，可惜同伴发烧，差一只脚迈进西藏的时候，从德格悻悻折返，回来之后，再看到川藏线相关的资讯总会多加注意，不过看得多了，渐渐发现，人们为这条线路所赋予的意义，有时太简单粗暴了。

    有太多的游记空洞无趣，除了风光和感叹词别无他物，却一定要为自己安上“青春热血梦想”等等的大帽子，说实话，我并不欣赏现在一些广泛传播的旅行哲学，比如“不去会死”、“有些事情现在不做一辈子都不会做了”、“一生中至少要有两次冲动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行”……这些心灵鸡汤有太多的怂恿意味，之所以流行，背景在于这个社会大多数人必须停留在正常的生活轨道中，花绝大多数的时间养家糊口、陪伴父母家人。生活的惯性如此强大，只能在电脑前动动鼠标，转发下旅行达人的微博，用羡慕的口气贴上一些诸如此类的话。

    然而无论是传奇的旅行者，还是困在办公室里的深夜加班员工，每个人的生活都值得尊重，并非所有人都有同样含量的热血荷尔蒙，前者用光鲜的经历来实现人生价值，后者的兢兢业业也是这个社会正常运转的必然动力，不是每个人都有条件去Gap year、去跨洋搭车旅行，出发本身是件好事情，但与推崇“冲动”相比，依然要考虑到自己相关的家庭和责任。

    拿到《我去！拉萨》这本书时，看到糟糕的宣传文案，多少有点担心它也落入俗套，还好，一口气读完，发现与内容简介里成堆的“！！！”相比，真正的内容反而很踏实平和，书里的这群大男孩都是我同一级的校友，读完后很后悔没有早一点结识这群人，与其他热血的旅行者形象相比，他们在每天嘻嘻哈哈讲段子、骂脏话的同时，体现出更多的责任感和技术能力——他们会提前认真跟父母商讨旅行的可行性，会因为信守与父母的承诺，而自己忍痛中途退出；他们帮落单的骑友上坡，也把路上产生的所有垃圾都带到城镇里集中处理。更重要的是，这群大男孩知道如何保护自己：在骑行前做足够的体能训练，做详细的路书，带上一切有备无患的维修设备，队员之间设定好规定时间和团队合作的约法三章，有时会忍不住小出格，但更多的时间是尊重纪律。

    真正的牛人，不是只有一腔上脑的热血，而是认真学习、踏实准备，带着比其他人更丰富的知识技能，稳扎稳打地将一件事做完美。

    去年的这个时候，从川藏线回来，唐龙开始在校内网上发表日志，看了头几篇的编号，当时的我其实很怀疑，这会不会又是一个巨大的坑？川藏线是条神奇的天路，我自认为情绪稳重，但短短一周里，情绪也跟过山车一样经历了大起大落，可惜回来之后一直没有付诸笔端，故事最后仅仅流于饭局上的闲谈，很多细节讲着讲着就变得模糊，也许再过几年，自己也会忘得一干二净。没想到的是，一年之后，不声不响的唐龙突然变出了一本书，骑行川藏线的人很多，真正忠实记录完整的人却很少，不沦落于流水账，也毫无吹嘘和自我感动的文字，更是凤毛麟角，和骑行全程相比，写作的完成更让我由衷敬佩，中文系的学生，对文字都有本质上的敬畏，我的表现是被讲述的结构、风格所束缚，最终因为找不好角度而浪费了故事，而唐龙选择去辛勤记录，用文字的方式把年轻的经历定格，这本书必然不会成为经典，作者的年龄、心智、经验、知识背景决定了这本书的深度，但相信时隔多少年，我还会再拿出来翻一翻，因为那些关于中国和美国、新加坡、台湾的比较，关于是考公务员还是选择自由职业，关于对藏地社会生态有限的思考和不解，几乎完全与我在川藏线的话题相同，那些讨论浅尝辄止，而且最终无解，但这就是当下大学生最真实的眼界，我们还有漫长的人生可以去读书、去调查、去丰富阅历来解答，但在大学毕业的夏天，那些乐观、热切又迷糊的状态，何尝不是最应该记录的纪念。

    “从川藏回归现实的那种失落，就像打完手枪后的空虚，就像观众散场灯光熄灭之后的冷清，就像卯足了劲夜以继日终于达到一个阶段性目标之后的茫然。”旅行的确会提高精彩的阙值，生活本身是枯燥的，父母支援的钱包也是在日日辛劳中攒起的。旅行作为点缀，应该启发的是我们对生活的好奇心和敬畏，当年的骑行党变成了读研党，现在又马上要被推入社会，就像这本书最后一章的题目——“当川藏成为新的原点”——助跑已足够精彩，愿不平凡的生活由此展开。