创意的秘密——远离酒精！保持头脑活跃

在以上所述之外，我并不能为你一一指出所有有助于你“唤醒”自身决心和意志、体力和能力，让你在这个行业坚持得比其他人长得多的“诀窍”。但我可以肯定，保持身体健康、头脑清醒，对你有好处。为了身体的健康，重要的是不要酗酒、不要沾染毒品。要是有人以为我会推荐那种叛逆、纵欲无度的兰波式（Rimbaudesque*）生活方式，他们必然会大失所望。阿尔蒂尔•兰波（Arthur Rimbaud*）确是一位伟大的诗人——以及苦艾酒（absinthe*）酒徒，但这位老兄也因而在 21岁的时候就“江郎才尽”了。但我确信，你直到彻底退休（大多数人都设定在45岁左右），都会对“狮子”、“铅笔”觊觎不已。要是这样的话，就应始终保持头脑清醒、感觉敏锐。即便工作周期间确实无法避免，至少也要做到：午餐之时绝对不喝酒，周末、周一以及周二晚上尽量不喝酒。 你还应当始终积极活跃，也即始终保持良好的工作状态。一有提案机会，随时毛遂自荐；一有他人无力承担的工作，不妨主动请缨；一有闲暇就不忘练习、见缝插针。揣摩、试探既有客户的新需求，并说服上司和你一块儿向客户贩卖。无论其他人是否不思进取、得过且过，你本人必须始终“竭尽所能”。 即使你的努力没有立刻获得他人认同，也不要灰心；即使暂时落在他人后头，也不要沮丧。无论哪一创意行业，总有一些幸运儿能够等到被缪斯女神垂青的时刻。 比如，曾经有一个叫彼得•萨尔斯泰德（Peter Sarstedt）的小伙子，他在 1967年创作出了史上最成功的一首流行歌曲。那首歌叫《你去了哪里，我的爱人？》（Where do you go to, my lovely?），你或许听过。收录这首歌的唱片卖了数百万张，并连续六周处于排行榜单第一位。人们热切期待、最终等到的他的下一个作品叫《五光十色的次贵重塑料复活节彩蛋》（ Many coloured, semi-precious plastic Easter eggs）。他再之后的作品，恐怕是“你去了哪里，彼得•萨尔斯泰德？”有谁知道吗？请告诉我。