寻找时间的人——露西·坎贝尔

    不是玛丽·格林舍不得让顾客们走。酒吧大门已经紧闭，她甚至恳请他们都尽快离开，因为新警察来警告过了。大部分熟客喝完酒就走了，但不是所有人。有几个乐队成员是从镇子外面赶来的，这是他们多年来演奏得最好的一次，他们的手指、琴弓甚至呼吸都好像被狂野的音乐之声所征服。看到玛丽焦急地绞着双手走来走去，他们知道在理智上应该听从她的请求，但在内心却办不到。多年来没有演奏过的曲子如潮水般涌进了脑海，他们渴望一显身手——在格林酒吧经常发生这样的情况，这真是个奇妙的地方。 已经凌晨一点半了，外面的大街上，拉里·欧敦尔呆立在滂沱大雨中，完全被从酒吧那厚厚的遮光窗帘后传来的悠扬的乐声征服了。可这时崔西走了过来，他准备冲进酒吧。 “真倒霉，音乐要被迫中途停止了。” 拉里说。崔西已经开始敲门了。 玛丽打开门急忙解释：“他们正要走，东西都收拾好了。” 两个警察从她身旁走进酒吧，刚好看到一双高跟鞋和一个小提琴琴盒消失在后门外。拉里记得见过这人，但也知道回忆在何时何地见过这人没有任何意义。其余的人还没有来得及从后门溜出去，崔西就已经跑到门边，掏出了笔记本。酒吧里所有的桌子包括乐队坐的那张都干干净净的，人们是来听音乐的，不是来寻欢作乐的。尽管这样，他们还是触犯了法律。 崔西开始记录乐手的名字。拉里也拿出本子。 “没有这个必要吧？” 玛丽·格林哀求道，“他们都要走了。” 安妮·考尔夫还像刚才那样，坐在靠前门的一张吧凳上。拉里翻开笔记本，摘掉笔帽。 “姓名？” “喔……露西·坎贝尔。” 安妮·考尔夫带着明显的德国口音回答。 “露西·坎贝尔。” 拉里一边重复一边故意狠盯了她一眼。 她强压着嘴角的微笑，说：“对，是露西，露水的露。” 拉里叹了口气，打断她：“我知道怎么写。”他记下了这个名字，除此之外没有别的办法。尽管他知道她的真实姓名，可对方也知道他的底细。