余欢——5 如果你不那么闷就好了

当然，事实是，陈朗和周禾的分手只延续了一个星期。他们是分手了N次，但又N加一次地和好，简直是分上了瘾。好像分手对于他们，是对爱情的一种“休克疗法”。 陈朗和周禾坐在STARBUCKS里。是一个靠窗的座位。 陈朗戴着她新买的墨镜，梳着一个高高的马尾辫，突然撅了一下嘴。 “怎么了？” “没怎么。” “那你干嘛撅嘴？” “撅着玩呗。” 和周禾在一起，陈朗是很累的。很累的原因是，和他在一起的时候，她总是背负着一个问题：我们什么时候分手？ 我们什么时候分手？陈朗喝了一口水。我们什么时候分手？陈朗打开电脑。我们什么时候分手？陈朗微笑了一下。我们什么时候分手？陈朗起身去上厕所。我们什么时候分手？陈朗蹲在马桶上发呆。我们什么时候分手？陈朗回到座位。 所以说和周禾在一起，陈朗是很累的。她把这个问题扛来扛去，扛得气喘吁吁。每跟他多呆一分钟，就像是多爬一级楼梯。这个问题就显得更沉重了。 其实陈朗是喜欢周禾的。她喜欢他笑起来的样子，嘴巴咧得大大的，像幼儿园的孩子得了一张大奖状。 她也喜欢他的笨嘴拙舌，常常被陈朗噎得一句话说不上来。一句话都说不上来，他就会气得笑起来，又像是幼儿园的孩子得了一张大奖状。 正如陈朗对于周禾是一个谜，周禾对于陈朗也是一个谜。他中学的时候，数理化永远是全年级第一，语文英语政治什么的则永远“跟不上”。陈朗对这种奇异的结合很佩服。一个毫不谦虚地把数学物理考第一，又毫不客气地把语文政治考砸的人，应当也挺酷的吧，她想，傻得恰到好处。 周禾对陈朗特别好，但是是那种一点也不动脑筋的好。比如他会给陈朗买米，买西瓜，买螃蟹吃；陈朗没事撅着嘴的时候，他会不厌其烦地问她怎么了；没话说的时候，他会看着陈朗，没完没了地笑；看到陈朗捧着他买的大西瓜，聚精会神地啃时，他的心里会涌起一股柔情。 除此之外他就不知道该干什么了；或者知道，也懒得迎合。他知道她喜欢看Woody Allen的电影——但Woody Allen是谁，他不知道，也不想知道。他听她经常嘲笑好莱坞的警匪片和香港的功夫片，但是他自己一打开电视，总停在那些打打杀杀的频道，看英雄飞檐走壁，看好人打死坏人，看有情人终成眷属。他知道她喜欢音乐，好像特别喜欢一个叫Tom Waits的歌手——她会说，“你听，多好听啊”——而周禾会老老实实地去听，听半天也不知道好在哪，于是就像当年上语文课一样，毫不客气地睡了过去。然后她会叫醒他，说：你看，咱俩就是没有共同语言。周禾的脸就会暗下来，像是被摘了一张大奖状。 周禾觉得这没什么。他是不懂那些东西，也不想懂。但是他喜欢一个女孩喜欢那些他不喜欢的东西这个事实——总得有人喜欢那些他不喜欢的东西吧，否则世界只剩下了Java和C++,也没什么劲。生物多样性嘛。他对自己不懂的东西，没有崇拜，但也没有嫉恨。他很豪爽大方，总是出现在餐馆里忠实地为各种朋友付账，但骨子里很安静、甚至有点孤僻。他是一个金融分析师，每天打交道的，都是冷冰冰的数字。而陈朗是一个精灵，永远在那些稀奇古怪的东西里神出鬼没。 据说她的词汇量比他大三倍——据她说。 “我不是指英文！”她补充道，“想想看，你多久没有用过杯水车薪这个成语了！” “我的词汇量，对于我的思想，简直是杯水车薪？”他试探性地答。 陈朗很喜欢她的新墨镜，就是坐在咖啡馆里，也不把它摘下来。看他时，她就透过墨镜的上方向他看去。 坐在咖啡馆里戴墨镜的陈朗。周禾看着她，心里有一股柔情。 “你吃不吃什么？” “不吃。你老问我想吃什么干嘛？” “把你吃胖了，你就嫁不出去了。” “我嫁不出去对你有什么好处？” “嫁不出去就嫁给我呀。” 这样的对话陈朗和周禾已经进行了无数遍。单纯、愚蠢，结尾的一句总是“嫁不出去就嫁给我呀”。陈朗每次听到这句话都很欢喜——满足了她那点简单的虚荣心。 陈朗简直是可以爱上他的，如果他不那么沉默寡言。如果他不是老对陈朗激动的事物无动于衷。如果他不总是那样把衬衫的袖子捞起来。如果他吃东西的时候不那么狼吞虎咽。如果他也能理解Seinfeld中的George是一个天才喜剧演员。如果下次唱卡拉OK时他再也不唱那首其傻无比的“把根留住”。如果他不是没完没了地犯困打盹。如果他哪怕发起一次去一个什么地方干一点什么。如果他会无缘无故地给陈朗写一封信。如果他会突然重新布置一遍家具仅仅为了使生活有一点新意。如果他也会随手拿一份The Onion并且认识到这个无厘头小报拥有全世界最好的作家。总而言之—— “如果你不那么闷就好了。”陈朗抬起墨镜后面的眼睛，突然委屈地对周禾说。 周禾正犯困呢。他捧着一本金融书在看——但是他看一会儿就犯困。 “噢。我很闷吗？” “你要不闷的话，闷这个词根本没有存在的必要。” “那怎样才不闷呢？” “一天到晚呆在家里做饭、睡觉、看中文电视剧就不闷了。” 陈朗突然不想说话了，也不知道从何说起。 他又把袖子捞起来了。 他又一言不发了。 他又开始犯困了。 他又狼吞虎咽地吃东西了。 他从来没有用纸给我写过一封信。 他到美国以后从来没有买过一张CD。 他从来没有建议过一次户外出游，哪怕是看一部电影。 他到美国六年甚至都不知道Jay Leno是谁。 他对自己不了解的东西毫无好奇心。 …… 我们什么时候分手？ 陈朗越想越气。不一会儿工夫，明明是什么也没有发生，陈朗却已经气得鼻青脸肿。她不知道自己是怎么了，就算是不爱一个人，也没有必要这么大动干戈地不爱一个人。她觉得自己像一个蹩脚的医生，因为没有办法治好病人的疾病，于是急匆匆地要宣布他已经死亡。死亡多么好，死亡之后一切都变得干净。而任何一种关系都是一种疾病。比如陈朗和父母的关系，就像是胃涨气。陈朗和K的关系，就像是关节炎。陈朗和如意小蕾她们的关系，就像是感冒。陈朗和周禾的关系，就像是……对，拉肚子。 “我们俩在一起，简直是大马褂配牛仔裤。”陈朗看着窗外，绝望地说。 “那也挺好看的呀，没准还会成为21世纪的最新潮流呢。”周禾兴高采烈地答。