瓦尔登湖——第二节

我看到年轻人，我的同乡们，他们不幸继承了农庄、房舍、谷仓、牛群，以及农具；因为 这些东西得来容易摆脱难。他们还不如出生在开阔的牧场上，被狼用乳汁养大，这样他们的 眼睛还可能比较清楚地看到他们是被召唤到了什么样的田地上来劳作。是谁使他们成了土地 的奴隶？他们为什么该享受他们六十英亩土地的所出，而别的人们却命中注定只能忍气吞声 ？他们为什么一出生就开始挖掘自己的坟墓？他们不得不度过人的一生，推着所有这些东西 往前，尽自己所能过得好一些。我遇到了多少可怜的、不朽的人啊，他们几乎被生活的重担 压垮、闷死，爬行在人生之路上，推着一座75英尺长40英尺宽的大谷仓，它那奥吉厄斯牛圈希腊神话中国王奥吉厄斯有一个牛舍，相传养牛三千头，三十年未打扫，赫拉克勒斯引来河水，于一天里清洗干净。从来没有清扫过，还有一百英亩的土地、耕地、牧草地、放牧场及林地！毋需和这种不必要的继承下来的累赘拼搏的、和遗产无份的人们发现，为了开垦和栽培几立方英尺的肉体，已经是够费劲的了。 但是，人是在一种错误下劳作的。人的大部分很快会被犁入泥土成为肥料。如一本古书中 所说，他们被通常称为需求的一种命运的表象所支配，储存蛾子和锈蚀会使之腐坏、贼人会 进入偷窃的财富《马太福音》：“不要为自己积攒财宝在地上，地上有虫子咬，能 锈坏，也有贼挖窟窿来偷。”。如果不是更早，那么在到达生命的尽头时他们也会 发现，这是一个傻瓜的 生活。据称，丢卡利翁和皮拉是从肩头向身后扔石头创造了人类的希腊神话中丢卡 利翁和妻子皮拉逃脱了主神宙斯所发的洪水，二人从肩头向身后扔石头，石头变成男男女女 ，从而重新创造了人类。—— Inde genus durum sumus，experiensque laborum， Et documenta damus qu simus origine nati拉丁文，其大意是：从此 人成为坚强物种，历尽劳苦 / 为我们证明了我们的来历。 或者，如罗利罗利（1554？—1618），英国探险家，作家。著有《世界史》及散文、诗歌等。以他铿锵的语言所回应的—— 从此我们善良的硬心肠，忍受痛苦和忧虑， 证明我们的身躯具有岩石的质地。 盲目地服从一个犯错误的神谕，从肩头向身后扔石头，不去看它们落到了什么地方，原来不 过如此。 大多数人，即便是在这个相对自由的国家里，仅仅由于无知和错误，被生活中人为的烦恼 和过于粗重的劳作挤得满满的，以致无法摘取人生精美的果实。他们的手指因过度劳作变得 太笨拙、颤抖得太厉害而做不到这一点了。实际上，日复一日，劳作的人没有空闲使自己具 有真正完整的生活；他难以和他人保持最为高尚的关系；他的劳动在市场上会贬值。他除了 当一架机器，没有时间当别的。经常需要运用他的知识的人，怎么能够很好地记得自己的无 知呢？而这正是他的成长所需要的。我们应该有的时候让他免费吃饱穿暖，用我们的滋补饮 料恢复他的精力，然后再来评价他们。我们本性中最优秀的品质，就像果实上的粉霜，只有 最为精心的对待，才能得以保存下来。然而，我们在对待自己和彼此相处时，却缺少这样的 轻柔。 我们都知道，你们中有的人很穷，觉得生活很艰难，有的时候好像连气都喘不过来。我毫 不怀疑，在本书的读者中，有的没有钱支付吃下的每一餐，或者是，身上穿的衣服鞋子正在 迅速破损或已经穿破，却没有钱买新的，你们用从债主那里借得或偷来的片刻时间来读上这 几页书。很明显，你们许多人过的是多么卑微低贱和畏畏缩缩的生活啊，因为经验已经使我的眼光敏锐。你们总是挣扎在边缘上，想做生意，想还债，一个非常古老的泥坑，拉丁人称之为salienum， 就是别人的铜币，因为他们有些硬币是铜铸的；你们仍然在这别人的铜币中生生死死、被埋葬；总是答应明天还钱，答应明天还钱，而今天死了，债却依然没有还清。你们 竭力讨好别人，获得惠顾，除了不去做会坐牢的犯法之事外，不知用了多少办法；撒谎，拍 马，投票，把自己收缩在一个谦恭的硬壳里，或者膨胀到稀薄而没有实质内容的慷慨气氛之 中，这样来使你的邻居愿意让你给他们做鞋，或帽子，或衣服，或马车，或为他购入食品杂 货；你们把自己累得病倒，为的是能够存下点防病的钱，能够在旧箱子里或墙的灰泥层背后 的袜子里，或者更保险点，在砖砌的储藏库里藏下点什么；不管藏在哪里，也不管藏下的是 多是少。 看到我的市民同胞不太可能在县政府大楼里给我一席之地，也不会给我一个助理牧师的职 位，或别的什么地方的有俸禄的教堂工作，而我必须自己设法谋生的时候，我比过去更为一 心一意地将脸转向了森林，那里更熟悉我。我决定立刻开始我的营生，就利用我已有的微薄 财力，不去等待得到惯常需要的资金了。我到瓦尔登湖去的目的既不是为了过便宜日子，也 不是为了过昂贵的生活，而是在最少障碍的情况下处理一些个人事务；阻止我因为缺乏一点 常识、一点进取心和经营才能，而做出与其说看来是悲惨不如说是愚蠢的事情来。 我一直都在努力，以养成严谨的商业习惯；这是任何人都必须具有的。如果你是和天朝帝 国指中国。 做生意，那么在海岸上，在塞勒姆的某个港口，有个小会计室就是足够的固定设施了。你可以出口本国生产的东西，纯粹的土产，大量的冰和松木啦，一些花岗石啦，全部用本国的船只装运。这些会是好买卖。亲自监督一切细节；你既是领港员又是船长，既是业主又是保险商；你要买进卖出，并且要记账；每一封收到的信件自己都要看，每一封寄出的信件都要自己写或过目；日夜监督进口货物的卸货；几乎同时出现在沿海的许多地方；——最值钱的货往往会卸在泽西的口岸，——你得是自己的电报机，不知疲倦地扫掠地平线，和所有过往的驶向海岸的船只联络；保持货物源源不断地发送，以供应这样一个遥远的、需求极大的市场；使自己了解市场的状况，世界各地战争与和平的前景，预测贸易和社会及生活方式的发展趋向，——利用一切探险考察的成果，利用新航线和航海技术上的一切进步；——研究海图，查明暗礁和新的灯塔及浮标的位置，并且永远要再三校正对数表，因为某个计算者的错误往往会使本应到达一个友好的码头的船撞碎在礁石上，——有过拉佩鲁兹拉佩鲁兹（1741—1788），法国航海家，1785年率法国探险队从法国出航，探寻西北航道，沿美洲、中国、西伯利亚、南海海岸进行考察，船队离开澳大利亚东南部植物学湾后即失踪。的无人知晓的命运；——要跟上世界的科学，研究从汉诺汉诺，活动时期约在公元前三世纪后半叶，迦太基贵族。和腓尼基人起直到今天，所有伟大的发现者和航海家、伟大的冒险家和商人的生平；总而言之，要不时盘点存货，知道自己的处境。这是一项需要人全力以赴的工作，——诸如赚与赔、利息、净重计算法以及相关的所有一切的测定，都需要广博的知识。 我认为瓦尔登湖会是一个做生意的好地方，不仅是因为有铁路和冰块贸易；它提供了许多 有利条件，透露出来可能不是上策；这是个好的口岸，基础很好。没有需要填平的涅瓦河地 区那样的沼泽；虽然你到处都需要自己打下桩子才能在上面建造东西。据说涨潮时遇上西风 和涅瓦河里的冰块，会使圣彼得堡从地球表面上消失。 因为开始这种生意的时候没有通常需要的资金，所以要揣摩到什么地方去搞到对每一个这 样的事业都仍然是必不可少的那些钱，可能不是一件容易的事情。让我们立刻涉及实际问题 吧，说到衣服，也许我们在购买衣服时更多的是出于爱好新奇和考虑到别人的看法，而不是 真正出于穿着的需要。让那些有事情要做的人想一想，衣服的目的首先是保存生命的热量， 其次，在目前的社会状况下，是为了遮羞，他可以判断一下，不去增加他衣柜里的衣服，他 可以完成多少必需的或者重要的工作。一套衣服只穿一次的国王和王后，尽管他们的衣服是 由裁缝量身定做的，也不可能体会穿合身的衣服有多么舒服。他们实际上和用来挂干净衣服 的木头支架没有什么两样。我们的衣服一天比一天地更和我们融为一体，打上了穿者的性格 印记，直到我们不愿抛弃它们，就像我们不愿抛弃自己的身体，会赶紧用药或采取类似的郑 重措施来补救。我从来不会因为一个人衣服上有补丁而降低对他的看法；不过我很清楚，一 般来说，人们更为渴望的是穿上时髦的，或至少是干净的没有补丁的衣服，是否问心无愧就 是次要的了。