查字典图书网
查字典图书网
烟灰色的缎盒，象一片明昧不定的夜色，覆盖着三十页纹理清晰的旧梦…… ……巴黎，初春，地铁站。午后的站台空空荡荡，有人坐在门口，天气稍稍有点冷，他把手插入口袋中，弯着腰。 站台上一名男子，圆顶礼帽遮掩着大半个面孔，黑白两色镶拼的皮鞋，一件米黄色大衣，高高的垫肩，巨大的衣领，正是三十年代花哨男装那种虚张声势的风格，象是塔玛拉·德·朗皮卡（TamaradeLempicka）肖像画中的人物。大衣领口下是一条白地碎花丝巾，花是红色的，几乎有点俏丽。帽檐下露出半幅光滑的脸，嘴唇紧闭，眼睛眯成一条线，在帽檐的阴影中，他放肆的看着面前的女人。 女人背对他站着，短发小帽、灰狐皮领，穿着丝袜，打扮时髦，正如旧默片里的"飞女郎"（flappers）。她正看着远处隧洞内的灯光出神，浑不知背后正有一个男人注视着她的纤腰。那男子，姑且叫他"罗贤"（rojan），他的职业，就算是儿童图书插图画家吧。那女人呢，打开法语词典，随意翻到附录中的人名列表--Isabelle，依莎贝拉，那就"依莎贝拉"好了，她也许是一位夫人，也许是一位小姐，或者她是职业女郎，也或者她却是某个社交圈的那种寄生虫。但现在，她是某人梦中的神秘女。 在车上，他把手放在她身后的扶手上，轻轻碰触她的头发。他说了什么，有谁听见罗贤对依莎贝拉说的话？梦里说话没有声音--那不要紧，猜猜看-- "您愿不愿意做我的模特？" "您是画家，您画什么的？" "我画儿童画。" "什么？那您要让我扮演什么？小鸭子？" "不，小老鼠。青蛙国王把老鼠放在膝盖上，对她说，求求你，老鼠小姐，你愿意嫁给我吗？" 依莎贝拉妩媚的笑，摸了摸头发，向后仰靠，脚尖却碰到他的皮鞋。她下车，他便跟着下，这是亨利·米勒（HenryMiller）和宁（Nin）的巴黎，又有什么不可以？ 在巴黎没有什么不可以，林荫道边，铸铁雕花的路灯下，罗贤把她搂在怀里，刚刚下了雨，地上有点漉湿，隐约照着两人的身影。远处有车疾滑，高楼巨大的阴翳下，没有人注意他们在干什么。罗贤叫了一辆出租车，司机翘着小胡子，先生到哪里？依莎贝拉面颊晕红，罗贤扶了扶她的腰。她回头，嘴唇娇艳欲滴。 后座明明很宽大，两人却挤在一角，他的手在她的膝盖上，她搁腿坐，裙底风光无限。罗贤的手，罗贤的不知羞耻的手……依莎贝拉无力的靠在椅背上。车子停在街口，警察站在路的中央指手画脚，巴士司机坐的很高，他看得见？看不见？罗贤不在乎，而依莎贝拉，依莎贝拉早已忘记身在何处。 旅馆门前两人挽手下了车。依莎贝拉转首间，瞥见脸上惊惶神色，象是在担心被某个熟人看见。进了房间，罗贤把她轻轻推入盥洗室，脸上微笑似鼓励、似诱惑？ 房间小小，铺陈简单，只有那床，既大且软，罗贤拉她的丝袜，象拉一条风筝的线，把她的腿拉的很高很高，罗贤掀开她的衬裙，依莎贝拉用手寻找他的头，摸不到，他的头埋的很低很深，而依莎贝拉飘的很高很远…… ……那不是梦，那也不是小说，那是一套春宫画，画里没有一个字，所以依莎贝拉是虚构的，但罗贤是真的，他是这套画册的作者，他的确是儿童插图画家，但在巴黎的时候，他也画了很多色情画。 画册的名字叫《春天的牧歌》（IdyllePrintaniére），四开本大小，打开灰缎盒套，加上封面有31幅裱装成册的素描，印在直纹版画纸（Verged'Arches）上。每一幅都描绘一段场景，每一幅场景里，都有一对无名的男女。他们从在巴黎街头邂逅、认识，到在出租车里鸾凤颠倒，最后在旅馆的房间里再度销魂，一共只用了三十页的素描和半天的时间。 历来春宫画一向着眼于描绘某种特别的姿势，刻画某种奇异的癖好，借由捕捉欲望至极度的瞬间，令观众在窥视的幻觉中获得某种满足。这套画册却有所不同，它象一部叙事作品，包含一个完整的故事线索，情节在不同的场景里依次展开，观众于是知道这欲望的缘起，知道密室内那对乐极忘耻的男女原本就是身边触目所见的寻常人等，那种半觉贴切半欲代入的角色感，是单纯图解式的色情画所不具备的。 灵感也许来自画家本人绘制儿童连环画的创作习惯，但灵感又或许来自于此时刚刚兴盛起来的电影，这三十页素描几乎就象从某部色情电影中随意裁剪下的三十帧镜头，说它象一部色情电影，不仅因为它是连续性的叙事的画面，而且因为它具有色情电影那种特定的情节模式。 早在20年代的默片阶段，色情电影就已层出不穷，同其他的类型电影一样，在情节安排上，色情电影也往往遵循数量很少的几种基本模式。类型片采用固定的叙事套路，这办法不仅是为了制作上的方便，尤其是为了工业生产体制对标准化的要求。就色情电影而言，这种叙事套子多半与某种男性性幻想模式有关。 一对陌生男女在公共场合中偶遇，稍做勾搭便即入港，他们很快便做起那种寻常情侣也会稍觉难堪之事，这种"邂逅-淫乱"的模式曾被无数色情作品采用，读者可以认为那是因为色情作品的作者缺乏想象，构思鄙陋，但从小说到电影的无数色情作品不约而同采用这种情节模式，证明它本身具有某种合理因素：一方面，邂逅相遇的偶然性把包括道德约束在内的日常行为规范悬置一边，上帝也会原谅小概率事件，它至少表面上解决了色情作品在道德上的两难处境。另一方面，它提供给性幻想主体某种可能性，暗示着只要愿意，他可以和任何一个异性交媾。 男性就其最隐秘的性幻想来说，一向把全世界所有的女人都当作潜在的求欢对象。那是百万年来不断被文明的堆积层重重掩盖的动物本能，开头原有族群繁衍这一正大理由，后来渐渐添染权力色彩。到了工业化的资本主义城市时代，这本能残余在白日梦中，时时浮出幽暗的深潜意识，由半创作半意淫的特权撑腰，行其能者无所不能之乾坤挪移大法，令资源在虚拟的状态下得到重组，借以平衡日常点滴的失败感受。那勃起，不免勃起得可怜巴巴，那满足，也往往满足得令人惆怅。 实际上，这样的白日梦不仅存在于色情作品中，在一般的文艺作品中，同样的菜牌也随手点来，比如七十年代的香港电影《巴士奇遇结良缘》（1978），又比如九十年代的热门日剧《东京爱情故事》，陌生的男女主角在公共场合邂逅，转首间四目相遇，爱情的长跑短跑开始了。标准的色情作品只是简化了相遇到性事之间的过程，小姐/太太能否请你喝一杯？从触目到触底从不超越半小时，似乎文艺的观点来看，爱情和色情的区别只是一个时间问题。 意大利导演贝尔托鲁奇的名片《巴黎最后的探戈》（LastTangoinParis1972），因特网上排名世界十大情色第二，情色这名字起的扭捏蹩脚，倒不如色情干净爽快，实际上《巴黎最后的探戈》就是一部色情片，它甚至模仿16毫米色情电影的桥段用了凡士林，当然大导演毕竟是大导演，虽然男女主角同样是甫一见面立刻宽衣解带，贝尔托鲁齐仍然玩了一个叙事小花招，保罗和珍妮虽然是在街头相遇，却没有当即找地方上床，他们必须再一次到出租公寓内偶遇，欲火方才点燃。两次偶然即便不等于必然，起码有了必然的错觉，这成了贝导演心中电检尺度底线， omnibus是一种公共马车，19世纪出现在伦敦，票价一二先令，较少真正的穷人乘坐，马车上常有不少良家妇女。每辆omnibus可以乘坐13名乘客，空间狭窄拥挤。有那么一段时间里，马车厢内没有照明灯光，夜里路边的煤气灯远远透来一点光亮，马车内影影绰绰。瓦特/阿什比（HenrySpencerAshbee），那位写了《我的隐秘生活》（MySecretLifebyWalter），详细记录他真假参半的淫乱生平的阿什比绅士，很喜欢在夜幕降临的这个时候坐上omnibus兜风。 马车厢内三面座位，侧面两排座位的乘客膝盖几乎相碰，有人下车则多半勾连腿脚，所以一般只要后排座位有空，妇女们大都喜欢坐到那里。在该书的第五卷第十一章中，阿什比记录了这样一个故事。 一个冷湿的夜晚，10点半，阿什比在鸡距街（CockspurStreet）上了马车，他看到街坊B小姐坐在后面座位上，阿什比上前坐到她身边的座位正中与她搭讪，他的右面靠窗另有一个漂亮的妇人。马车开动后，司乘熄了灯。阿什比感觉到B小姐腿上的热量，对她说："我们怎么靠的这么近，简直象在床上。"B小姐笑了起来。气氛变得融洽，阿什比乘机伸出他那双淫荡的手。就在这时，坐在右面的那陌生妇人忽然在他耳边说："我的腿坐麻了，你能否……。" 于是，黑暗的公共马车车厢里，这一段按照A级脚本调度的好戏开场了，事情就是那么容易，对于色情幻想者来说，所有的女人都是随时恭候雨露滋润的慕男狂，片言只语便能心思交通，实际上，对话可有可无，亢奋的大脑也无心设计妙语隽言，交通工具本身就为勾搭提供了某种保证。似乎身体一旦踏上这只高速移动的暗箱，"古典"的伦理便已失范，某种道德相对论全新登场。 公共马车、公共汽车、以及这套《春天牧歌》画册中的地铁和出租车、甚至中式的轿子都能成为天然的移动色情乐园。金庸让韦小宝与七女在妓院大被同眠，却仍然意犹未尽，最后派出一队清勇索性把他们连床带人搬到大街上游行示威。行进在路上的交通工具，犹如隐身漂浮在人群之中，既展示又隐蔽，既暴露在众目睽睽之下，又暗藏于视觉盲点之中，对于色情幻想者来说，那是怎样的一种狂欢境界，因而日本成人电影把这个类型称为"电车痴汉"，着一痴字，则境界全出。 那不仅是一种隐秘的色情暴露，更是一种不自觉的权力公示，如同恺撒把战俘悬挂在罗马大道两侧的十字架上，处处洋溢着征服者的自豪，那是性权力荷枪实弹押送猎物的花车大游行，本城的玫瑰世纪婚典花车大游行，是它的同质异构而格调稍高的变种。 《春天牧歌》这套画册篇幅仅三十页，却包含了现代色情幻想的多种元素，从第15幅起到第30幅结束，画面描绘了男女主角在旅馆房间里花样百出的淫乱场面，演戏要演全套，作者不仅熟悉以前的春宫画家笔下的各种姿势，而且也画了以往春宫画中没有的翻新游戏，"69交互式口头安慰"在20世纪以前的春宫画中似乎很少出现，至少它不曾以男对女的形式出现，今天它已成了几乎所有色情电影和小说的必要程序。这个小小的技术革命究竟与身体卫生知识状况的改善有关，或者与女性社会地位的提高有关，仍然有待调查。作者对各种体位如此熟悉，几可把画册用作色情片导演的机位范本。 《春天牧歌》1934年由巴黎的地下书商印销，前后一共卖了516套，买主大多都是相熟的图书收藏家。因为印数极少，到今天，这套画册在旧书市场上的标价已达2500英镑。 它的作者名叫rojan--罗贤，二、三十年代间在巴黎曾是色情书刊出版业圈内有名的插图画家，由他做插图的色情图书在巴黎和布鲁塞尔地下市场上价格昂贵，受人青睐。雷蒙德拉迪盖（RaymondRadiguet）以他少年成名的小说《魔鬼附身》（LeDiableauCorps）为中国读者所熟悉。1926年，巴黎著名的色情图书出版商CharlesBonnet购买了拉迪盖的遗作手稿，限量发行了一本拉迪盖的色情诗集《自由诗》（Verslibres），插图作者正是罗贤。 罗贤原名罗津考夫斯基（FeodorStepanovichRojankovsky），出生于拉脱维亚（Latvia）的密塔瓦（Mitava），从小喜欢画画，童年时常常在动物园用蜡粉笔画狗熊，1912年起他在莫斯科美术学院进修，第一次世界大战期间他中止学业，加入沙皇军队服役。 战后他重提画笔，在乌克兰为儿童书刊出版商画插图，开始了职业画家生涯。十月革命后，旧日的生活秩序被整个打乱，罗津考夫斯基只身来到了巴黎。起先他接受儿童书商的定购，为他们的图书画插图，巴黎生活昂贵，罗津考夫斯基为了多赚点钱，开始为色情图书业画插图，他给自己起了个花名--rojan，专门用作色情画上的作者签名。在巴黎，他用罗贤为名画春宫画，用罗津考夫斯基的本名为他的儿童画作签名，生活舒适悠闲。 第二次世界大战爆发，1941年罗贤为避战乱移居美国。在美国清教徒式的图书检查标准下，罗津考夫斯基不再画春宫画，但他继续他的儿童插图画家生涯。1956年，罗津考夫斯基以他的漫画书《青蛙跳进庭院里》（FrogWentaCourtin）赢得凯迪克（Caldecott）儿童图书奖。本篇第一段中罗贤与依莎贝拉的对话虽出于杜撰，倒也略有所本，这部漫画书中的确有一只青蛙跳入庭院里，得到闺房里老鼠小姐的青睐。后来青蛙与老鼠终于成婚，那真是美好的童年幻想。