假装的艺术2——序言（二）

我们要跟这些教条反抗到底。把那些监视着我们一举一动的破玩意儿从书桌上扔掉，把怒火全都撒在它们身上，打得它们抱头鼠窜。好样的，保持这种姿态。我们不用非得去什么地方、买什么东西、看什么东西、听什么东西，和什么狗屁人物抽什么混账大烟，或是做任何我们不愿做的事。只要我们乐意，我们完全可以一下午坐在沙发里发呆；情绪来了，还能到离家不远的大集市舒舒服服地闲逛一下午。 对于我们这些希望活得给力、有质量、不愿复制别人做过的事情的人来说，本书就是一件最犀利的回击武器。愚昧无知与内心狭隘使得人们如痴如狂地跟风，但是在这本书里不会有这样的傻蛋——我相信我们都非常明白他们想干什么。 旅行者是最可恶的。你懂的，我不是说那些度假的人，而是“真正”的旅行者。旅游将我们的生命划分段落，我们或许想用尽可能多的经历填充自己的生命，连那些缝隙都不放过。我护照上的签章应该比“胡狼”卡洛斯还多；我电脑硬盘里的外国照片应该比加里·格利特还多。 间隔年就因此备受诟病。它应该从什么时候开始，又是什么时候被青年所接受的呢？在你跑到大学里挥霍掉几年青春之前先在国外游手好闲一整年？用一整年的时间把老爸老妈给的钱消耗殆尽在寻找生活拓展的经历上，并以死来为生命画上异域的浓墨重彩的一笔。毫无惊喜地说，这些虚弱无力的准大学生们的自由精神在那些“老夫妻”心中勾画了一幅令人嫉妒的周游世界景象，“老”人们被那种年轻的特权欺骗了，于是那些自从离开大学后只正儿八经工作了一两年的人们开始靠拉皮条“赚钱旅行”。（他们当中有任何人做过什么正经的工作吗？）现在我们的旅游产业有一整条分支致力于海外观光和探险，这些活动在正常人眼里都不会被视为度假的。 当有人向我推荐任何所谓无比壮观的、异域风情的、提高生活品质的旅行目的地时，我的第一反应都是：太远了，太危险了或者花销太大了。作为一个英国约克郡人，谨小慎微的作风对我来说是自然而然的习惯。但是我并不想给人们留下这样一个印象：我持有这样的观点只是因为碰巧生在这个地方而已。很多人都说过这样的话：约克郡不是一个城市，而是一种思考的态度。如果努力尝试的话，任何人都可以拥有它。