3. 我在黑暗里迷了路,而你找到了我。我很热-真热-你给了我冰。 斯科特的声音。 丽赛睁开眼,觉得自己一定是因为白天的工作而下意识地做了这个梦。梦很短,却特别清晰,她梦见斯科特死了,而她开始清扫他的工作室-似乎有干不完的活儿。一睁开眼,她立刻意识到斯科特确实死了;她已经送曼达回家,现在正睡在自己的床上,刚才是梦。 她好像是在月光中漂流。她能闻见奇异的花香。一阵柔和的夏风吹过她的太阳穴,把她的头发梳向脑后,这是那种在离家很远的地方、午夜过后出现的风。可是,这是在家,肯定是在家,因为她面前就是斯科特工作室所在的那个谷仓,里面装着那么多古版客想要的东西。而现在,感谢阿曼达,她知道了那里还有那么多她和她丈夫的照片。那么多沉埋的珍宝、感情的残片。 也许最好不要看那些照片,风儿在她耳边低语。 哦,她毫不怀疑这一点。但她还是会看。现在她知道它们在那儿,实在没法不看。 她惬意地漂浮在一块巨大的、洒满月亮金辉的织物上,织物上印满了“皮氏优质面粉”的字样,四角还像手帕包那样打了结。她被这块奇异的大布迷住了,觉得自己就像漂在云朵中。 斯科特。她想大声叫出他的名字,但是不行。在梦中不行。她发现通向谷仓的那条路消失了,谷仓和屋子之间的院子也不见了。原来它们所在的地方现在是一大片紫色的花,沉睡在幽灵般的月光里。斯科特,我爱你。我救你。我 然后,她醒了过来,发现自己正在黑暗里一遍遍地念着“我爱你,我救你,我有冰。我爱你,我救你,我有冰。” 她躺了很久,想起某年八月份在纳什维尔酷热的一天。她想着,结婚这么多年之后又过起单身生活,真是一件古怪的事-她已不止一次这么想。她本以为,过两年不适应的感觉就会消失,但却没有;时间好像没起什么作用,只是把悲伤最锋利的一面磨钝了些,使它不再像刀割,而像是斧砍。因为,一切都不再是老样子。外面、里面,她自己,都不是老样子。躺在曾经睡着两个人的床上,丽赛默默地想,天下最孤单的时刻就是醒来时发现自己正睡在家里,而自己和墙洞里的耗子是唯一喘气的生物。