外科医生——第一节

一年后 侦探托马斯·摩尔非常讨厌乳胶的味道，所以当他戴上手套，抹上滑石粉的时候，立刻像平常一样感到一阵反胃。这股难闻的气味令他联想起侦探这份职业的种种不快。就像巴甫洛夫教授驯养的实验狗会在特定的时刻分泌大量唾液一样，他能把凶案和这股伴有血液与体液的混合气味联系在一起。直觉告诉他：该做好准备了。 他站在验尸间门口，定了定神。从炎热的户外一走进警局，他皮肤上的汗液骤然冷却下来。今天是七月十二日，星期五。外面空气湿热，雾气蒙蒙。波士顿各处的空调都嘎嘎作响，水滴不断从空调外机上滚落下来。大楼外人声沸腾，每个人似乎都十分忙乱。托宾大桥上的绝大部分车辆都已经踏上了旅途，向北开往阴凉舒适的缅因森林。但摩尔偏偏不是其中的一员，他被警局从度假中招了回来，直面他不愿看到的恐怖场景。 他穿上一件从太平间储物推车里取出的白色外科医生外套，戴上一顶手术纸帽，压住乱蓬蓬的头发，然后又在脚上套上了一双鞋套。他以前见过血液和人体组织碎片从验尸台泼洒到地面的场景，尽管他不是一个爱整洁的人，但他还是不希望把在验尸房沾染上的东西带回家中。他在验尸房外停留了几十秒，深吸了一口气。接着，他仿佛下定了决心，推开门走了进去。 一具裹着布的尸体躺在验尸台上，从身形上看是一具女尸。摩尔没有注视尸体太久，就把目光转到了房间内其他人的身上——验尸官阿什福德·蒂尔尼医生和一个正往托盘里放医疗器具的太平间助手。摩尔的对面站着简·里佐利，里佐利和他一样来自波士顿警察局的重案组。里佐利今年三十三岁，身材娇小、下巴宽大。一头狂野不驯的卷发裹在手术室的蓝色纸帽里。失去了黑发的遮挡，她的面部线条显得更加刚硬，黑色的瞳孔也变得愈发深不可测。六个月前她刚刚从禁毒处调到重案组，现在她是组里唯一的女人，但却时常和其他同事有些摩擦，主要是因为她的行事作风极为泼辣，又十分反感性别歧视。摩尔也说不清自己究竟喜不喜欢里佐利，至于里佐利对他的感觉，他就更无从得知了。因此他们一直保持着单纯的工作关系，他觉得里佐利也乐于维持这种关系。 站在里佐利身边的是她的搭档巴里·弗罗斯特，他平时不苟言笑，脸总是剃得光光的，看上去比他三十岁的实际年龄要年轻得多。这两个月，弗罗斯特一直在和里佐利做搭档，他是组里唯一能容忍她坏脾气的人，而且从来没有为此发过什么牢骚。 摩尔走近验尸台时，里佐利开口道：“我们刚才正在说不知你什么时候能到。” “你呼我的时候，我还在缅因州的收费公路上呢。” “我们从五点开始就在这儿等你了。” “我刚开始做器官检查，”蒂尔尼医生说，“你来得可真及时。”他像是看到了救星，猛地关上橱柜门，回音不绝于耳。蒂尔尼是一个土生土长的佐治亚人，很少像这样发泄自己的怒气。作为一个思想保守的绅士，他认为女子应该端庄贤淑，因此难以忍受和简·里佐利这样暴躁的女人一起共事。 太平间助手把一个装满器具的托盘放到验尸台上，与摩尔交换了一下眼神，脸上的表情似乎在说：“你相信这个凶婆娘吗？” “不好意思，这次你又不能平心静气地钓鱼了，”蒂尔尼对摩尔说，“看来这次的度假不得不取消了。” “这就是受害者吗？” 蒂尔尼走到台前，揭去遮尸布，对着暴露的尸体说：“她叫埃伦娜·奥尔蒂斯。” 尽管摩尔已经为这一幕做足了心理准备，但受害者的尸体还是给他带来了重重的一击。死者略带血迹的黑发僵硬脏臭，像豪猪的棘刺一样从青筋暴起的脸旁乍起。她嘴唇微张，似乎死的时候正在和谁说话。身上的血迹已经被冲掉了，裂开的伤口呈淡紫色。全身共有两处明显的伤口，一处是喉咙上的纵向砍痕，从左耳一直延伸到左侧颈动脉，这刀把喉软骨暴露出来，一刀致命；第二处位于下腹部，这个伤口虽然不是致命伤，但却代表了另一种特别的意义。 摩尔深深地吸了口气，“我现在知道你为什么要紧急召我回来了。” “这案子是我的！”里佐利说。 他从里佐利的话中听出了警告的意味，她是在维护自己的权益，摩尔理解她，理解当女警面对无休止的嘲讽和置疑时，必须迅速采取主动进攻的姿态。事实上，他并不想抢夺这个案子的主导权，他们本就应该和睦协作，为追逐名利而互相防范未免为时过早。 他换了一种尊重的口吻。“你能否给我介绍一下当时的情况？” 里佐利虽然颇不情愿，但还是勉强点了点头，说：“今天早晨九点，在南端区伍斯特大街的一间公寓里，发现了受害者的尸体。她每天早上六点钟到‘喜庆花店’上班，那里离她的住所仅隔几个?区。这是个家族式的小花店，老板是死者的父母。那天，她一直都没露面，两位老人觉得非常担心。便让她哥哥前往公寓查看，发现她已经死在卧室里了。蒂尔尼确定死亡时间应该在午夜到凌晨四点之间。据家人讲，她目前没有男友，公寓楼里也没人能想起她是否把一些男性朋友带回来过。在人们的印象中，她只是一个勤恳工作的天主教徒。” 摩尔看了看受害人的手腕，说道：“她似乎被绑起来过。” “是的，她的手腕和脚踝上都有被强力胶布绑过的痕迹。发现她时，她全身赤裸，身上仅戴着几件首饰。” “哪些首饰？” “一条项链、一枚戒指、一副耳钉。卧室里的首饰盒完好无损，作案动机应该不是入室抢劫。” 摩尔在她的臀部发现一条水平状的勒痕。“她的身体也被绑起来过。” “嗯，从手腕绑到大腿，嘴也被堵住了。” 摩尔深吸了一口气，咕哝了一句：“上帝啊。”他端详着埃伦娜·奥尔蒂斯，脑海中模糊地闪过另一个女郎的形象，确切地说，是另一具死尸——那是一位金发女郎，她的喉咙和腹部有许多血肉模糊的刀伤。 “黛安娜·斯特林。”他喃喃地说。 “我已经把斯特林的验尸报告找出来了，以备你要查找使用。”蒂尔尼说。 事实上，摩尔根本无法忘记这个始终萦绕在他脑海深处的案子。也正是因为这桩案件，他才被提拔为探长。 一年前，“肯德尔和洛德”旅行代理处的一位年仅三十岁的职员黛安娜·斯特林被人刺死，她死时赤身裸体，被人用强力胶带绑在床上，喉咙和下腹部均有刀伤，凶手至今仍逍遥法外。 蒂尔尼医生此时已经将手术台的聚光灯对准埃伦娜·奥尔蒂斯的腹部，血渍已被洗去，伤口的边缘部分呈现出粉红色。 “有什么线索了吗？”摩尔问。 “清洗尸体前，我们从她衣服上取下少许纤维，伤口边缘还附着一缕头发。” 摩尔抬起头来，好奇地问：“头发是受害者的吗？” “比受害者的头发短，呈淡棕色。” 埃伦娜·奥尔蒂斯的头发是黑色的。 里佐利说：“我们已经向上级提出了申请，希望能采集到与尸体有过接触的人的毛发样本。” 5 “我们要抓的这个凶手是个欲求不满的家伙，”劳伦斯·祖克尔医生评价道，“他是一个利用刀子来泄欲的怪胎，他习惯于用刀子反复刺穿皮肤，来回抽插切割。刀子就像是他的阴茎——替代了他的男性生殖器。凶手喜欢折磨他的受害者，使她们痛苦、恐惧，用这种方式来代替正常的性交，这能给他带来淋漓尽致的快感和超越生死的绝对权威。” 简·里佐利侦探是个胆大的女人，但是祖克尔医生的话却让她觉得毛骨悚然。祖克尔医生脸色惨白，看上去就像是胖了一圈的约翰•马尔科维奇。说话的声音和女人一样微弱轻细，说话时手指甚至会随之弯曲摆动。他不是警察，而是一位来自美国东北大学的犯罪心理学家，波士顿警察局聘请他出任长期顾问。里佐利以前曾和他共同侦破过一起谋杀案，那时他就令她感到阴森可怖，这倒不仅仅是因为他的外表，而是因为他全情投入案件中，把自己想象成罪犯，甚至能从犯罪过程中获得满腔的愉悦。他喜欢用这种方式侦破案件。里佐利可以从他的声音里清晰地嗅出近乎激昂的兴奋感。 里佐利瞥了瞥会议室里其他四个警探，想看看他们对这个怪人的反应。但是，她看到的只有一张张疲惫的脸和他们手腕上指向下班时间的表针。 他们都已疲惫不堪。里佐利昨晚只睡了四个小时，今天一早天还没完全亮，她就醒了，脑海中像万花筒似的快速变幻着各种面容和声音。她已经完全沉浸在了埃伦娜·奥尔蒂斯的案子里，甚至在梦中与之进行了交谈，尽管这听起来蠢极了。但这个梦并没有给她带来多少启示，也没有提供意外的线索，有的只是在脑海中不断闪过的现场画面。尽管如此，这个梦在她看来还是蕴涵了某种特殊的意义。它告诉里佐利，这个案子对她来说究竟意味着什么。作为一个引人注目的案件的首席探员，她所承受的压力不会比走钢丝轻多少。如果能抓住罪犯，无疑会得到众人的褒奖；万一失了手，就等着让大家看你的笑话吧。 这恰恰是一桩引人注目的案件。两天前，本地的一家二流小报出现了这样的标题：“外科医生再掀波澜”。《波士顿先锋报》率先给杀手起了个绰号，现在就连警察都把疑凶称为“外科医生”了。 上帝，里佐利已经准备向世人表演走钢丝了，结果无非是面对如潮的掌声或是一败涂地。一周前，当她作为主办侦探走进埃伦娜·奥尔蒂斯的公寓时，她就知道，这个案子将是她侦探生涯的又一个里程碑，她迫切地想证明自己。 但是，人算不如天算。 调查范围突然扩大，案子也转由马凯特警督负责。埃伦娜·奥尔蒂斯和黛安娜·斯特林两个案子并案调查，除马凯特之外，专案组包括五位警察：里佐利和她的搭档巴里·弗罗斯特，摩尔和他的胖搭档杰里·斯利珀，还有达林·克劳。里佐利是专案组里唯一的女性，事实上，也是重案组里的唯一女性，大多数重案组的警察都希望她能时刻记住自己的性别。事实上在整个重案组，也只有性情温和的巴里·弗罗斯特能够容忍她；杰里·斯利珀冰冷沉静，从来不跟别人开玩笑，自然也没有人贸然和他打趣；至于摩尔，虽然一开始和他还保持着一点距离，但她已经渐渐喜欢他了，并且由于他把工作安排得有条不紊而敬重他。更重要的是，摩尔似乎也很尊重她。无论何时，只要她在发言，摩尔一定会认真倾听。 另外，专案组中的另一个警察达林·克劳曾和里佐利发生过严重的争执。现在，他就坐在里佐利对面，古铜色的脸上挂着得意的微笑。里佐利从小就很了解这种肌肉发达，喜欢招蜂惹蝶，并且非常自我的男人。 她和克劳互相鄙视。 马凯特把一份文件分发给大家。里佐利瞥了一眼，发现这是祖克尔刚刚完成的一份调查报告。 “我知道你们当中有一些人认为我的工作只是骗骗人罢了，”祖克尔说，“那么你们就先听听我的推理吧。我们已经掌握了以下这些事实。罪犯从开着的窗户进入了受害者的公寓，进入的时间是子夜时分，大约在零点到两点之间。他把睡在床上的受害者吓了一跳，于是急忙用氯仿使其昏迷。他剥去她的衣物，将之强行绑在床上，并用强力胶带绑住手腕和脚踝。然后用绳子绕过上半身把受害者固定住。最后再用胶带封住她的嘴。至此，他已经完全掌握了控制权。当受害者醒来时，她发现自己无法动弹，无法求救，就像瘫痪了一样。但她是清醒的，能够意识到即将来临的一切。” “下面发生的一切对任何人来说无疑都是个噩梦。”祖克尔的声音低沉下去。他轻声向在座的警员描述着这个案件中荒诞惊悚的细节。警员纷纷坐正了身子，全神贯注地倾听他的每一句话。 “疑犯开始动刀了，”祖克尔说，“根据验尸报告的记录，切割持续时间较长，每个动作都仔细谨慎。他从下腹部开刀，层层深入，表皮、皮下脂肪、肌肉，其间通过缝合来进行止血。他只要受害者的一件器官，那就是她的子宫。” 祖克尔环视四周，看了一下探员们的反应。他将目光停在了里佐利身上，组里唯一具备刚才提到的那个器官的人。里佐利回瞪着他，对他的这种性别歧视感到十分不满。 “里佐利侦探，从这些事实来看，你能总结出他是个什么样的人吗？”他问。 “凶手憎恨女人，因此要拿走女人身上最重要的器官。” 祖克尔点了点头，脸上的微笑令里佐利暗暗发抖。“这和开膛手杰克对安妮·查普曼所做的如出一辙。凶犯摘走子宫，使受害者丧失女性性征，从而失去生活的勇气。他不需要金银首饰，更不需要金钱，他只想要女人的子宫。一旦收获了战利品，他的工作就可以结束了。但实际的情况并非如此。在最后的亢奋来临之前，都有一段时间空白。两名受害者的验尸报告都显示，在取下子宫后，他有一段时间什么都没做。也许这段时间长达一个小时，他就任由受害者慢慢地流着血，她们的伤口渐渐汇集成一潭血水。在这段时间空白里，他到底在做什么？” “自我享受。”摩尔轻声说。 “你是指手淫吗？”达林·克劳以他惯用的粗鲁语调问道。 “但在案发现场并没有发现任何射精迹象。”里佐利指出。 达林·克劳轻蔑地看了她一眼，似乎在说“别再自以为是了”。“不射精，并不排除手淫的可能。”他一字一句地强调。 “我认为他在这个空白期并没有手淫，”祖克尔说，“这个性格古怪的家伙在一个陌生的环境里，在没有取得绝对的掌控权之前，是不会松懈下来的。我想，只有到了一个他认为绝对安全的地方，他才会宣泄自己的性欲。犯罪现场的所有物品都说明罪犯要的是‘绝对的控制权’。因此他在犯罪的整个过程中，一直怀有充沛的信心和权威感。他一刀割断了受害者的喉咙，接着开始进行最后的仪式。” 祖克尔打开公文包，掏出两张犯罪现场的照片，平摊在桌子上。照片中出现的是埃伦娜·奥尔蒂斯和黛安娜·斯特林的卧室。