岁月神偷——阴魂

从前的人办报、办杂志、搞活动，喜欢取名叫“新生”，总给我一种莫名的五四遗孤的萧条，尤其“新生晚报”，更有点凄凉地等待黎明的感觉。 当然，在中国，一直有新生运动，从晚清一直喊至今天，咱们是一个爱喊口号的国家。 三十年代，还推行过“新生活运动”，字字铿锵： “不要随地吐痰，安全第一； 路要修得好，走路要小心； 车辆行人靠右走，等车要排队； 经常呼吸新鲜空气，沐浴阳光； 见苍蝇要消灭； 天天刷牙，经常服用维生素； 要爱邻居，要做事，要奋力进取； 用钱要节省，行动要慢； 停一停，看一看，听一听； 要让婴儿长得更健康，要搞大扫除； 屋内粉刷一新，家具设备要保持完好。” 时人说：一个人除非再出生一次，否则，是看不到新生活的—— 转眼六十年，说的人殁了，听的人也不存，新生阴魂，却始终不散。