战事情况越来越恶劣,到了十一月二十一日,中日两方军队在嘉兴、南浔作战,二十三日无锡失守,三十日常州沦陷,江阴要塞也失掉了,镇江防无可防。 到了十二月九日,敌军迫近首都南京,发出一个最后通牒,要国民政府无条件投降,配合着日本首相近卫文的“膺惩支那”宣言,声称一定要打到中国屈膝为止。这个通牒措词强硬,令人毫无还价余地。 本来抗日战争,论武器的精良,中国实在不是对手,而将士竟然能如此坚强抵抗,打破了日人三天打到南京的美梦,靠的完全是士气,虽然节节败退,但是“屡退屡战”,日军死了不少人,这是他们始料不到的。 国民政府大员早已撤退到了汉口,南京移交军人防守。到了这时,日军已兵临城下,国民党军队士气大大地消沉下来,最高当局召集许多名将,商讨今后战略。大家一致认为宁为玉碎,不为瓦全,虽然对防守南京没有多大把握,但是决定不理日军的最后通牒,一定要决一死战。 这时有一个勇而无谋的唐生智,慷慨激昂地向当局请缨,自愿负责防守南京,要求一切军权都交给他。最高当局认为唐生智精神可嘉,所以便把这重大的责任交给了他。同时当局把大部分军队整编之后,在汉口另设一道防线。 南京防守之战,国军完全处于孤立状态,四周都是日军,待到日军大炮运到,开始猛烈进攻,只打了两天,南京的防线就被打破了。 日本军队在十二月十七日浩浩荡荡地侵占了南京城,因为他们原以为占领南京易如反掌,万不料从八月十三日起,拖了整整四个月,所以一到南京,兽性大发,实行大屠杀。那时死亡的数字,传说是十几万人,我后来从日本人所作的《南京占领记》中看出来,中国人在这一役中一共死了六十万人。 日本投降之后,有一个日本人写过一本书叫做《南京是怎样占领的!》,书中刊出一百多幅奸淫掳掠和排队杀人的图片,这本书在一个月内销售一空,日本人民才知道当时军队的暴行,也纷纷加以谴责。我知道了有这本书出版,但是托人购买始终买不到,据说这本书使得日本朝野震惊,不知怎样一个转变,这本书就在市场上绝迹了。 后来我到日本游历,到旧书店去找寻这一类的“反战”书籍,可是我在东京神田区一百多家旧书店中,偏偏找不到这一类书籍。不过日军在南京施暴时期,当时上海租界上的外国记者还没有撤退,所以发到全世界的电讯,都描述得非常详尽,全世界都震惊起来。日本朝野对此事也反应不一,大约也有不少人反对军人的横暴,认为其有辱国家的名声,所以后来每占一城,没有像占领南京城那么惨烈的屠杀,多多少少因受到中外舆论指责,不得不加以约束。