查字典图书网
查字典图书网
山本耀司的身材依然瘦削。这种瘦削并非是孱弱的象征。在他一岁时，他的父亲就被迫入伍，从此一去不返。他眼见着母亲日夜操劳，看着新宿歌舞伎町的妓女迎来送往，于是对操控社会的男性怀有敌意。他学习柔道，后来又练起了空手道……他要的不只是健身，他还要置身于一决胜负的紧张感之中。他始终要保持男子气概。
他喜欢黑色。北野武电影中的黑社会成员穿着的正是他设计的服装。“我在各种人当中，最喜欢近似罪犯的人。”他对Lens说。他和这些人一起长大，他知道：这些“卑污角色”才是真正支撑这个国家和社会的人。对于他们活着的艰辛，他有共鸣。就像他对流浪汉的潇洒念念不忘一样。他是社会主流轨道之外的人。
因为卷入了时尚的潮流，他被尊奉为“大师”。但他又一直和那个潮流对抗，人生充满了矛盾。
他的生活所需很少，不需要太大的空间，心爱的东西要环绕着他：CD（光盘）随身听触手可及，剪刀在小桌上，狗粮在随身的布兜里……
他喜欢音乐，但开车的时候不会听。因为看着街上男男女女走过，会有很多想法迸发出来。对他来说，观察和凝视永远是最可依靠的灵感之源。就连来中国参加论坛，他也一直在关注会场观众的穿着。“现在中国的女性穿衣打扮和日本女性几乎没什么区别，但是男士们有些落后。”他对Lens说。
他一般都是自己开车。他喜欢那种驾驭感。
Lens在北京和东京两次专访他。采访时，他经常停下来，长久地沉默，直到想到合适的词。他是一个表达者，也是有魅力的对谈者。他在合作者的帮助下写书。他的歌词让人印象深刻。就像他喜欢的鲍勃·迪伦一样，他有时靠把词念出来，就完成了一首歌。
这些文字，被整理成语录，像他的logo（标识）一样流传。他会喜欢这一切吗？那的确是一些萃取了他人生经验的语句。但他更在意的，总是过程本身。他说：“人类社会中根本不存在所谓无色透明、简单明快的答案。”
他现在不喝酒了，但每天还会抽半包到整包香烟。他喜欢巴黎的原因之一就是，那里曾经有随处可闻的香烟味道，但现在，它像东京的尘土味一样，消失了。在他看来，那是典型的城市的味道，人的味道。
“我年轻的时候，东京是一个生机勃勃的城市，人们拼命努力渴求成功。而现在，无论是企业还是个人都意志消沉。”他说，“年轻人一个比一个娇生惯养，城市也变得千篇一律。人人穿得看起来都一个样，日本人总莫名地希望生活可以再急迫一点儿，不管有没有意义。”
他曾说自己在四五岁的时候，就觉得人生好艰难，好想快点儿变成老头儿，牵着狗去散步。现在，只要在东京，每天早上五六点钟，他都要牵着狗去青山墓地散步，每次慢步走大约一个小时。
当20世纪80年代初，他和川久保玲，以及稍早于他俩一些的三宅一生，开始征服巴黎舞台时，大概没有料想到至今被频繁提起的日本设计师，还是他们几位。年轻一代成气候的并不多。山本耀司评论说：“这是因为个人小世界的思维还不够强大。以前对巴黎、欧洲十分向往并为之努力的年代中，比如三宅一生和川久保玲，就有这种‘视创作为生命的’的强烈渴望。与他们相比，如今的年轻人一直被溺爱着。只要表现出一点儿才能，企业就立马出钱。比如，我们给你3000万日元，你做一个展会或者做一个品牌给我们看看之类的。可以说年轻的创作者一直被溺爱着。如果现在出现那种身无分文、独自一人在公寓中开始创作的人，也许日本能够再次出现厉害的人物。”
