蚁族——奋斗在北京:先养活自己再说

一　奋斗在北京 杜韵竹 陈华生于1980年，安徽安庆人。2001年，他来到北京，在中央党校读工商管理专业，2004年考研未果，手忙脚乱地毕了业，留在北京找工作。之后四年多，陈华前后共换了五份工作。2008年4月，陈华开始创业。 陈华父母是农民，在家中劳作。陈华有个弟弟，初中毕业后外出打工。陈华念大学的时候弟弟正在创业，陈华找工作的时候，弟弟正在杭州的一家厂里做车间主任。2008年春节，陈华回家，弟弟的孩子已经可以活蹦乱跳地叫他伯伯了。 1. 先养活自己再说 考研失利后，陈华有点措手不及地开始准备找工作，做简历、投简历、改简历。陈华自己总结："有时候，去应聘不同的地方，简历也是要有些区别的。"最后，陈华有了两份比较固定的简历。2004年7月份，陈华正式离开学校，这时陈华的弟弟已正在一家不错的工厂里当上车间主任，陈华说弟弟"混得不错"。 对陈华而言，找工作时最难的有两件事：面试和吃饭。每次面试被问及工作经验，陈华就晕乎。"有一次去面试，那个工作挺好，做销售，是家国企，"陈华说，"面试官问我有没有工作经验，我大脑一片空白。"陈华早忘了自己都答了些什么，但他记住了：工作经验很重要。找工作那段时间，陈华没跟家里要钱，自己撑着。但是工作一直没有着落，手头快没钱的陈华有点急了，连吃饭都成了大问题，有个星期只花了十来块钱。"主要就是吃馒头，"他说，"那段日子很苦。" 两个月之后，陈华终于找到了他的第一份工作，在北京某文化发展有限公司，一家私人的教育培训机构。工资底薪800元，根据推销情况提成，无北京户口、无三险。陈华笑着说："当时是有点饥不择食了，反正先养活自己再说吧。" 这份工作的时间很有规律：一天八个小时，周六周日休息。每天八点半上班，陈华五点多就要起床，早饭一般都是路上花一两块钱随便买点，要是起得晚就不吃了；中午花三块钱，在超市买个炒饭。陈华的工作是推销公司的培训课程，推销对象一般都是各个公司里的高层人员。由于这些人都很难见到，针对这些人，推销的主要方式是"电话营销"，所以陈华每天的主要工作内容就是打电话，每天大概要打一百多个电话，但常常是话还没说完对方就直接挂电话了；如果对方能愿意听电话又有点兴趣，陈华就会把具体培训课程的材料传真过去，每天大概发三十到四十份传真。 公司在劲松，陈华住在骚子营，前者在北京的东南方，后者在北京的西北方，一个来回就得六个小时左右，每天光是回家就得倒三四趟车。"反正每天就是挤车呗。"陈华说。2004年那会，北京公交还实行月票制。陈华也买了月票，每月四十块钱，拿着票，开头数字是6以下的车可以随便坐，不用再付钱。陈华特意强调了一下月票的优越性："坐多少趟都可以。"有一天下班，陈华照常换乘上了300路车。"那天路上特别堵，"陈华回忆说，"当年300路那是最挤的。"好不容易到了中国人民大学附近的四通桥，陈华赶紧下车，换车。那天陈华花了近五个小时才回到家，随便吃点炒饭就睡了，第二天照例还要按时上班。 陈华的第一份工作只做了两三个月。由于推销情况不好，陈华所在的团队被解散，负责的项目也结束。因为这段时间内几乎没有业绩，最后一个月的工资又没领齐，陈华几乎是空着口袋又开始寻找下一份工作。失业的日子是最难熬的。为了维持生计，陈华去发过传单，去给朋友所在的婚庆公司帮忙。中式婚礼上会需要舞狮子，陈华也硬着头皮上去舞，最远的一次去了河北。干活儿之后，婚庆公司会给他一些钱，但不多，多的时候能吃十来天，钱少的时候只够将就五六天。那段时间陈华几乎没和家里父母联系，也没和在外面打工的弟弟联系。 陈华自己没有电脑。不去打工的时候，他就一大早跑到网吧投简历，投完简历就揣上手机跑到海龙那边的中关村图书大厦里看书，等电话。"那时都还没有第三极呢，"陈华回忆说，"那时候没钱呀，不买书，就在那里站着，有时候可以站一天，就跟上班一样，每天也过得挺规律的，最痛苦的事就是没收入。"陈华常看营销和求职技巧方面的书："看这种书很实在，我今天看了明天就可能用得上。"