像导演一样思考——导演作为赋予生气的人

导演做的每一件事，几乎都是为了赋予故事生命力。为了这个目的，最成功的导演都会同时采用双重观点。其中一个观点是深入剧本的世界，通过探究与同情剧中人物最深的欲望和弱点来发掘它的活力；另一个观点则是把焦点集中在结构上。 打个比方说，如果我们要仔细检验一部汽车，我们当然想要里里外外都检查。我们会研究车子的引擎以了解它是如何运转的，也会细察车子的设计来判断它的结构。这双重的角度当然会让我们发现更多，而不只是简单地描述它的颜色或配件，这一点在分析剧本上，就像只是在搜寻主题，而不是深入地探查它内在的运作方式——它的引擎。 像许多演员一样，大部分的导演都是由内而外且由外而内地工作。一方面，利用情节、障碍和给定情境，大部分技巧纯熟的导演会运用对演员来说有机的相关词汇使演员的表演行为生气勃勃。但他们同时也专注于戏剧的结构或者说外在元素，包括它的核心冲突、功能、事件、结构和悬疑。如这本书努力想要表现的，在动态的导演思维模式里，这两种思考角度是同时进行的，并且互相平衡。