黑色电影——引文

在电影《双重赔偿》（ Double Indemnity，1944）的片头字幕下方，一个不祥的、男人的身影拄着拐杖朝镜头走来，这是黑色电影的典型人物形象。什么地方出了问题？这个男人的腿？这人本身？还是序幕之后的事情？伴随这个意象的交响乐阴郁低沉，加重了不祥之感。这个意象不单是指一个角色，而是影片中的三个男人：谋杀犯，死者，被陷害的无辜者。三人被同一个风情万种的女人操纵利用，拖进漩涡，一步一步走向死亡。这个黑色的剪影也侵入了观众的空间——这个影子朝我们走来，把我们卷入所发生的事件。无论发生了什么都不会是好事，出事了。 黑色电影的名称尚未形成时，《双重赔偿》就为黑色电影类型创立了一种模式。该片讲述一对偷情男女为骗保险金谋杀了女人的丈夫；同时，他们也给自己埋下了祸根，每个人都是输家。故事采用倒叙的方式，这个有罪的男人最终与情人互相残杀。他带着死去的情人留给他的枪伤，对着录音机开始讲述自己如何一步步走向深渊。这种回忆式的叙事方式很大程度上依赖画外音。这在当时是十分新颖的，并且从三大方面影响观众对电影的反应。首先，故事的视角不是客观的，而是从讲述者的角度把我们拉进他的焦虑：道德的败坏和情绪的压抑。使我们产生认同感的角色并不符合好莱坞的道德标准，甚至破坏了这个标准。这毁坏了传统上观众认同影片主要人物所需要的安全感。即使传统电影中的角色以悲剧结局，比如在《双城记》中，西德尼 ·卡尔顿走向了断头台，电影所呈现的死亡也是英勇的、鼓舞人心的。但黑色电影中许多人物的结局既不高贵也不光彩，观众从感情上与这些人物融为一体是相当不安的。 这导致了观众的困惑。比如在《双重赔偿》中，当这对情侣刚刚杀死女人的丈夫准备开车逃离犯罪现场时，女人转动车钥匙，车没有发动起来。两人紧张地看着对方，意料不到的小状况可能马上暴露他们。她又试了一次，还是失败了。两人更紧张了，观众也更紧张了。这个场景的拍摄和剪辑就是为了让观众陷进去，跟他们一样期盼车子能发动起来。至此，我们目睹了他们谋杀了女人的丈夫然后把他的尸体拉到铁轨上毁坏，却担心冷血的杀人犯可能会无法逃脱。黑色电影注重个人情感的表达而非客观描述，偏离了早期好莱坞电影传达的道德安全，转而同情魔鬼。 回顾性叙事的第二个影响是削弱了故事结局的悬念。随着电影的发展，我们看到的不是将要发生什么，而是已经发生了什么。一开始我们就知道这对情侣的阴谋失败了，因为这个有罪的叙述者表明事情已经败露。所以，在倒叙过程中，无论这对情侣的期望升到多高，我们都知道那是徒劳的。 传统的犯罪 /悬疑电影通常围绕着破案，围绕着为社会匡扶正义的人，而不是以犯罪分子为中心。这类电影通常采取顺叙，从犯罪或发现犯罪开始，进而是侦探破案，直到最后，观众才知道结局。与之相反，黑色电影倒叙故事的过程。这个叙事策略不是为了让观众猜测“谁做的”（传统谋杀悬疑片要解决的问题）或罪犯是否成功（强盗片的中心问题），因为我们已经知道了这些问题的答案。事实上，我们观看的是已经发生的错误，正如《双重赔偿》诱导我们关注两个主角如何毁灭自己和别人的丑陋细节。 黑色电影的观众可以被比作花边小报的读者。一般的逻辑认为，“谁做的”这个谜底应该留到最后揭晓，否则观众就会失去兴趣。毕竟，知道了结局为什么还要读下去呢？小报的题目和开篇句往往是这样：“一个男人谋杀情人和她的丈夫，供认失去了一切！”吸引读者眼球的同时，抹杀了悬念。然而小报的读者还是会津津有味地读下去，不是为了弄清结局，而是为了知道案情的龌蹉细节。