小导演失业日记——自序

   黄金鱼将     我太清楚自己的长相了，我有一条泛着黄金色的背脊，一直延伸到大半边的尾巴，有着如猎豹一样的头颅和光滑的白色肚皮。     我说过我太清楚自己的长相了，水中的世界是走到哪里都看得到自己的世界。我很清楚地知道从人类的眼睛看进来的，是我们美丽而骄傲的身躯。但这些愚蠢的人可能不知道，从我们眼中看出去的却还是自己美丽而骄傲的身躯，我们的眼中只有自己，永远只有自己，我们是最骄傲的鱼种。     而我，我头上一颗荧光色的斑点，让我不管白天黑夜都是同类兄弟们的焦点，我甚至知道我背脊上的黄金色比他们都来得鲜艳，在这个以颜色来决定强弱的鱼世界里，我有个英雄般的名字，一个谦卑而有智慧的英雄名字，我叫“黄金鱼将”！     撒母耳     我如狮子般的性格之上却覆盖了一个瘦小的躯壳及孩子般的幼稚面孔，这让我有能力做大事却没有人愿意相信。他们总要我听命行事，这使我的狂傲每天被压抑。     我总是经常性头痛。我让许多医生检查过，他们都说没事，只是神经太紧绷了。我不敢相信我竟不知不觉戴上了伍迪•艾伦式的神经质。我不懂我的生命怎么会是这么糟糕。也许是长时间的做梦充英雄，以至于变得太在意别人对我的看法。我必须压抑住我的神经质来挽救我即将被毁灭的生命！我急需建立自信，于是我上教会寻求安慰与纾解，但却换来一个让我的压力暴增一百倍的名字。     一名来台帮佣的菲律宾女教友，似乎迷上了我的浓眉细眼，她认为一个像样的大名可以补偿我外表的缺陷，于是她翻开《圣经•旧约》，念了一段经节，然后认真地对我说：“你是士师，你是先知，在那个没有王的年代，你就是王！……”她沉默了一下：“……你叫‘撒母耳’。”