查字典图书网
查字典图书网
11．了解在好莱坞做编剧是多么不容易 为了这份工作，你掏心掏肺，你承担了所有的责难，你面对不满忍气吞声。你做这些是为了什么？是为了那一点小小的幸运有一天能降临到你头上。 ——S.J.佩雷尔曼（S.J. PERELMAN） 警告：这本书里没有所谓的一夜成名，没有那些你曾经看过的“新手从服务生到热门编剧”的励志故事。这本书会告诉你这个行业的真相，会告诉你为什么想要在好莱坞生存下来，你需要一身钢筋铁骨。 如果你把好莱坞所有的编剧都用车拉走，电影行业很快就会崩溃：制片人、导演都找不到剧本拍，演员不知道说什么台词，经纪人找不到委托人，所有的工作，从制作助理到摄影指导都会变得一文不值。确实，没有剧本，就没有电影产业。但是，事实上，编剧却是这个行业里最不受重视的角色。这是为什么呢？不管你愿不愿意承认，这个产业还是由影星和导演驱动的。当一名编剧领到一个剧本任务时，他所做的就只能是回家把它写完。只有当导演或者影星确认了这部剧本，这部剧本才有可能被拍成电影。 所以，请你做好准备，一旦你真的进入了这个行业，这就是你将要面对的现实。 罗恩•巴斯：这个行业很不好混。首先，你没有最终的决定权，你不能决定自己的剧本最终是什么样子的。不是所有的作家都要面对这样的情形。如果你是一个小说家，那你可以完全不用管编辑的意见。无论如何，他们还是会出版你的书。如果你是写舞台剧的，那么，不经过你的同意，是没人敢改一句台词的。但是，如果你是电影编剧（不包括电视，在电视产业中，编剧还是有跟监制一样的权力的），那么你就别想有决定权了，除非你身兼导演的角色。在拍摄的过程中，你会无奈地失去剧本中那些很重要的部分，甚至那些起着关键作用的情节。其次，在做编剧的过程中，你会受到越来越重的打击。要让别人喜欢上你写的所有内容已经很难了，要让这些内容最终变成电影就难上加难了。就算有一部剧本所有人都很喜欢，它也很有可能因为种种原因而搁浅。就算剧本已经被拍成电影，它还是有可能会被拍砸或者销售策略出问题，总之，它还是有失败的可能。最后，做一名编剧，你一定总会被人批评、被人拒绝。如果你已经不在乎这些，那你其实是在自毁前程。有的编剧对待批评的态度是这样的：“去他妈的，我才不管他们说什么呢，我才是真理。”这样的人也太自大了，一点儿也不宽容。事实上，他们很可能并不知道所有的答案，很可能他们做得并不好，你会发现人们的批评其实是有道理的。 史蒂芬•德苏扎：对于我来说，我并不怕被拒绝，我只是害怕这个行业的不稳定性。很可能在万事俱备的时候，明星说不干了。突然之间，电影就泡汤了。没有人会因为喜欢一部剧本而拍电影，他们拍电影只是因为确定了有某个明星能出演。也有可能当电影快要开拍的时候，导演之类的换人了。这时候可能会有一个好消息，也可能会有坏消息。好消息就是他们准备不拍这个电影了。坏消息是，他们想要“推翻重来”。要知道，这个时候你肯定已经有了一个很好的团队，一切都井然有序，突然之间，某个因素一变，一切都偏离了预定的轨道。所以，有时候，电影拍不成是个坏消息，但也有时候，更坏的消息是，电影会接着拍，只是变成了另外一种完全不同的样子。 杰拉尔德•迪佩戈：电影是众人意见的组合体，这跟写小说是有区别的，小说是完全属于个人的创作。对于编剧来说，制作电影的过程很不轻松，因为编剧没有跟演员一样多的话语权。我很喜欢写剧本，但是剧本写完以后的制作过程很让我头疼。我不知道有多少编剧是真正喜欢电影制作的，在那个过程中，你会收到很多的修改信息，人们总是让你改这改那。这其中，有些人确实很有创造性，你也很尊重他们的意见，但有一些人简直就是胡说八道，你根本不明白，他们有什么权力对你指手画脚，他们怎么就会觉得自己能比你使场景更好呢？ 阿齐瓦•高斯曼：任何事情都有它困难的一面，既然选择了这条路就要勇敢地接受一切。当编剧真的是很痛苦的，特别是那些残酷的评价阶段很让人难熬。我曾经得到过很好的评价，也得到过很坏的，可是事实上我还是我，没有改变什么。有时候，当一部电影的口碑不好时，他们总会片面地找某个人的原因，可是要知道，没有哪个人能对整部电影的失败负全责。我发现，当矛头指向编剧的时候，他们总是获得比其他人更多的指责，因为其他编剧很有可能趁火打劫。其实，如果评论员们想真正评价一部剧本，那他们至少应该读一下这部剧本，如果剧本真的很差，他们再说也不迟。 埃米•霍尔登•琼斯：靠写电影剧本吃饭真不是什么好主意，我也总是劝别人不要走上这条路。直到有一天，你需要面对那些一无所长的监制，需要让那些小学都没毕业的演员来告诉你要怎么怎么写，你才会知道，这就是好莱坞。而且，跟写小说或者舞台剧不同，写电影剧本是没有版权的。你把你喜欢的剧本卖出去之后，导演们可能会把它改得面目全非，这真的很伤人心。甚至有时候，他们会决定不拍了，突然之间，你好好的剧本就再也见不到太阳了。 尼古拉斯•卡赞：在剧场里，编剧是最有权力的人，没有他们的同意，谁也不能改剧本。但是在电影行业，导演可以随意改剧本，演员可能会在自己都没在意的情况下就改了台词。这些都是很伤编剧的心的。拍电影总会遇到很多的困难，导演可能会指挥不当、用词不当，摄影师可能会把画面拍得太美或者太丑。还有，别忘记了，在拍电影的过程中，你是可能被解雇的。即使你已经是名很成功的编剧了，被解雇也是很伤心的。很有可能，你写出了一部很好的剧本，可是最后就是被这样那样的情况给毁了。影片最后可能会拍得很不错，也可能拍得很糟糕，但不管怎样，它们都很难达到剧本想要的效果，那个理想状态的效果，就只有你一个人知道。 吉姆•考夫：你很难对自己的剧本不抱个人感情，要知道你是创造它的人啊！可是，只要你把剧本交了上去，那些人就不会管你是怎么想的了。这就像怀胎十月，却不得不把孩子送给别人领养一样。 斯科特•罗森伯格：写电影剧本是需要与人交流合作的，这跟写舞台剧或者小说很不一样。问题是，想出主意的人真的太多了，就算制片人和你达成了共识，导演还是会进来挑点毛病，然后演员可能又会挑些毛病，最后，就算电影真的拍成了，试播之后，观众还是会挑毛病。最终的电影成品，永远不可能是你剧本中写的那个样子。 汤姆•舒尔曼：写电影真是太痛苦了，而且如果你要写一些跟自己很有共鸣的内容，你的情绪也会有很大的波动。写剧本就是不断地挖掘自己的能力，不断地鞭策自己，不断地想写出更好的东西。电影编剧一定要有一种自我批评的精神，也就是说，在你写剧本的时候，你会觉得很开心，但一旦写完了，你就想把它扔进垃圾箱，然后再重新写一份。这个过程真的很艰苦，很打击人的斗志。 埃德•所罗门：我所恨的，是每次我写完剧本之后，都会发现这里要改那里要改，什么都没个定数。 罗宾•史威考德：电影行业已经远远脱离了它的初衷，现在的状态是，谁有钱谁腕儿大，谁就有权说话。我很讨厌这种状况。 • • • 还在看吗？很好。能接受业界这么多困难的情况，你已经很了不起了。那么，让我们继续…… 12．爱上这个职业，而不仅仅是爱一部剧本 说到那些需要创造性的工作，有一点是肯定的，那就是只有当你真正决定去做这个工作时，上帝才会眷顾你。很多人没有勇气承担这个责任，从而导致很多好想法夭折了。不论你能做什么或是想做什么，放手去做吧！这种勇气会带给你才智、力量和魔力。现在就开始吧！ ——歌德（GOETHE） 你真的想以编剧为职业吗？当然，你肯定是想把自己写的东西卖出去，但是，你敢于承诺自己将一直以写剧本为生吗？你对这个行业真的很有热情吗？你会不会觉得，这就是你的人生，除了它你什么也不想干？或者你只是想将剧本卖个好价钱，这样你就有资本去追寻自己真正的梦想了？你是不是成天梦想着成名、发财？如果你写剧本的目的就是一夜成名，那你也可以写本碰碰运气，但要知道，那概率大概百万分之一都不到。 尼古拉斯•卡赞：那些为了外部原因而去做某件事的人，会比较难达到他们的目的。纵观人类社会，你会发现，成败其实有很多偶然成分，你必须学会从自己的内心寻求快乐。那些已经成名的编剧们首先肯定是热爱写剧本的，然后才得到了回报，但就算他们得到的回报只有现在的十分之一，他们仍然会喜欢这个职业。 斯科特•罗森伯格：关于编剧这一行，那些动机不纯的人一般都是抱着中彩票的想法，我就完全不是这样的。我可以想象，如果我回去参加家庭聚会的话，我叔叔肯定会拿给我看一些关于编剧的文章，然后说，看，你们这行想要成名简直比中彩票都难。那些统计确实很打击人的士气，不过我坚信每个人都有自己的好运。从理论上说，你选择做一名编剧，是因为你觉得没有什么比编剧更适合你，我选择写作，就是因为我真的很喜欢写东西。我也有一些作家朋友，他们就很讨厌坐在计算机前，而我正好相反，我很喜欢对着计算机打字，虽然这对很多人来说是件很痛苦的事，但我真的不觉得。我一直相信人从天分中获得的比从其他事物中获得的更多。所谓天分，就像是马克•麦奎尔（Mark McGwire） 能轻易打出全垒打，就像是吉米•佩奇（Jimmy Page） 能玩一手好吉他，就像是金凯瑞（Jim Carrey）总能把你逗乐一样，这些都是上天给你的礼物。想要靠写剧本发财真不是什么好主意，因为这概率实在太小了。写作本身就是件快乐的事，赚钱只不过是锦上添花。 13．制订一个确定的目标，不要总停留在幻想阶段 人人都会做梦，但做梦也是有区别的。有的人在晚上休息的时候做梦，白天醒来发现那只是一场虚无。有的人在白天也会做梦，而那些人是很危险的，因为他们会清醒地为梦想奋斗，把它变成现实。 ——T.E.劳伦斯（T.E. LAWRENCE） 想想我们讲的这些习惯，如果你觉得这对你来说太难了的话，你就得问问自己，你之所以选择写作，是热情，是需要，或仅仅是一个美好的愿望？如果你总是找不到时间创作，如果你写作的欲望不足以让你从娱乐活动中抽出身来，那么也许你并不适合以此为生。 但是，要是你真的觉得自己铁了心想以写作为职业，而且确实是喜欢写作本身，那么你需要弄清楚，想做某件事和真正做起来是有很大区别的。真正行动的时候，你会发现到处是诱惑和障碍，这时你就需要保持一个简单的目标，坚定地相信自己能把它完成。当你确定自己想成为一名编剧的时候，你就需要给自己制订一个计划，并一步步走下去。 罗恩•巴斯每天的平均工作时间是14个小时，每周7天不休息。埃里克•罗思习惯于在午夜的时候醒来，写几个小时，然后再小睡到清晨，上午写完后，他会在中午休息一下，然后到傍晚又开始写作。阿齐瓦•高斯曼一起床就打开计算机，一天会工作10到12个小时。本书中的其他编剧，除了几个特例以外，都有规律的工作时间，一天 8 小时，一周 5天，基本跟其他的工作是一样的。 14．不要让自我怀疑毁了自己 勇气并不能战胜恐惧，但它能让你明白有些东西比恐惧更重要。 ——安布罗斯•雷德蒙（AMBROSE REDMOON） 你可以问任何一个成不了编剧的人，为何他还在写他的第一部作品，或者已经花了这么多时间写一部作品，为什么还没有写完它呢？他们一定会找出如下的理由：“我时间不够……”，“我不是这块料……”，“我有孩子要带……”，“我买不起最新的文字软件……”，“我没找到经纪人……”，所有这些都是恐惧和自我怀疑的表现。实际上，电影这个行业时刻都被恐惧笼罩着。害怕票房不叫好，害怕错失了好剧本，害怕出了错丢饭碗，等等。所以，你不是那个唯一觉得恐惧的人。不如拥抱恐惧，然后继续做自己该做的事吧。以上所说的，好像又是在老生常谈了，但克服恐怖真的很重要。任何行业，只有当你克服了内心的恐怖，建立起足够的自信，你才有可能取得成功。值得庆幸的是，自信心确实是可以培养的，没有人一生下来就自信满满。但在好莱坞，想增长一丁点自信，都要付出很大的努力。 罗恩•巴斯：就算是现在，如果有一天开会时有人跟我说：“罗恩，这部作品好像不是你的水平嘛，有点让人失望啊。”我还是会感到很伤心。我会默默地回到家里，黯然神伤。就算我的同事一直夸我：“你真是个好编剧，你真聪明……”我还是会不时地怀疑自己的能力。达斯汀•霍夫曼（Dustin Hoffman） 曾经对我说过：“对于我来说，我会把我扮演的每一个角色都当成是我的最后一个角色，我可能会演砸，这样人们就会发现我演不好戏，我就再也不能当演员了。这一点终有一天会被人发现的，然后我就会像走钢丝的杂技演员一样从高空中摔下来，人们会把我撕成碎片，再也不让我演戏。”他其实是想说，人们总是担心自己不够好，对于演员来说，并没有绝对好或是不好的标准，所以这种恐惧总是存在着。有时候，在电影发行之后，你会发现做得不好的不仅仅是你自己，可能茱莉娅•罗伯茨（Julia Roberts）也出了问题，或者其他什么方面也有很多不对劲，但这种担心还是存在。有时候，一部电影夭折了，下一部电影又完全失败了，这时你就会越发怀疑自己的能力。在电影界，人们可能一会儿夸你是天才，一会儿又对你的工作嗤之以鼻，到底哪句是真的，哪句是假的呢？在这行混下来可真不容易。但是，你也不会抛弃这种不安全感，因为这种不安全感其实是一种谦虚的表现。如果你不再担心你作品的质量，不担心它可能不够好，不担心自己会说错话，你觉得你是名人，永远不会做错事，那么，你死定了。 莱斯利•迪克森：所有的作家都会对自己产生怀疑，但是，我好像天生对大多数的事情并不感到恐惧。我不像那些刚开始写作的人，有一种绝望的恐惧感。我觉得我很自信，但不自负。我倒是觉得，大家应该更有自信一点，不过偶尔也可以说：“我觉得我撑不下去了。”如果你觉得自己不适合写这部剧本，也完全可以不写。承认自己不是万能的，是诚实的表现。 阿齐瓦•高斯曼：我觉得有一个观点很不错，我记得大概是在《夺金三王》里，有一个角色曾经说过：“勇气那都是事后的事。”我一直相信，当你真的需要手举旗帜穿越敌人的枪林弹雨的时候，你当时肯定是横下一条心，什么也没想就冲过去了。那时候，你所做的，只是在那个环境下不得不做的事。只有事后，你才有时间去体会恐惧、骄傲或者是勇敢。我时常害怕自己会从职业的顶峰摔下去，我怕人们发现我其实一无是处，我害怕我有一天写出很糟糕的东西，再也没有人跟我约稿了。老实说，任何没有这种担忧的编剧都会被自大蒙蔽了头脑，然后他们会很难写出好作品。自我怀疑也是鞭策自己前进的一种方式。 斯科特•罗森伯格：一开始的时候，我真的很怀疑自己（其实现在也时常这样），但我并没有因为恐惧而退缩。我也不知道是为什么，大概是因为那时我有点小自负吧。如果当时我就对这行业像现在这样了解，那么我大概就不会那么无畏了。 15．自我学习 通过阅读学习，就像通过邮件做爱一样。 ——帕瓦罗蒂（LUCIANO PAVAROTTI） 你能教人怎样写剧本吗？现在写作的书籍层出不穷，越来越多的人都在学着写剧本，看来很多人都相信，通过看书能让自己学会写作。确实，有些书确实让作者挖掘出了自己创作的潜力，但是这类书真的太少了。大多数的写作书都在教一些八股文式的写作，然而电影业最不喜欢的就是陈词滥调。 我不是说，你不能去上研讨班或者去读一些关于剧本写作的书，它们会教你一些最基础的知识。但是，没有人能教你写作的艺术，因为那是只有你自己才具有的魔力。研讨班可以给你一个与同行交流的机会，给你一种归属感，而且高昂的学费可能会促使你拿起笔写点什么。我知道一些课程，比如加州大学洛杉矶分校的写作课程会规定学生交稿的时间，这对培养好的写作习惯是有好处的。因为，大多数的编剧们都提到了他们需要一个“最后期限”，当然，自已设的可能不太管用（见第49个写作习惯）。本质上说，不管你是干什么的，你都得及时完成工作才能及时交房租，是吧？ 书中编剧会告诉你，写作其实多是自学成才的。除了看电影、看剧本、看写作的教程，一名编剧还要深入生活，了解人性、洞悉人类的思维和情感。音乐家除了不断练习提高技艺，也可以从与人共事中学到别人的长处，就像画家可以去博物馆向大师们的作品学习。作为新编剧，你也需要不断写作，向其他成功的编剧学习（这也是这本书的目的所在），看其他人的作品，当然最重要的是，看大量的电影。 罗恩•巴斯：当我还是斯坦福大学新生的时候，我选了美国小说课。这门课的老师是位著名的小说家，非常了不起的人物。他经常向我们谈起他跟海明威（Ernest Hemingway）还有斯科特（Scott）一起在巴黎度过的日子。有一天下课后，我问他：“我真的很想写小说，我应该选什么课？”他告诉我：“记住，永远永远永远不要去上写作课，不要看任何关于写作的教程，不要让任何人教你写作。去上文学课吧，多读点书，把从书中学到的东西变成自己的。只要你去上写作课，那你就完了，因为那些课会让你把别人的东西当做自己写作的模板，但是写作根本就没有模板这回事。写作是一门艺术，每位作者都带着鲜明的个性特征。只有你才能用你自己的方式诠释你自己的艺术，写作是自我实现的一种方式。我不能教你怎样去写作，菲茨杰拉尔德（Fitzgerald）不能教你，福克纳（Faulkner）也不能教你，他们只能告诉你他们是怎样写作的，而这些经验可能会在某些方面对你有所帮助。”我的建议是，如果你想成为一名编剧，那就去读剧本吧，好剧本要看，烂剧本也要看，这样你才知道什么是不能做的。更重要的是，除了看剧本，你一定要进行大量的写作。只有不断地练笔，你才能写出好作品。每天都写一些，这不应该成为你的负担，如果你觉得太累了的话，那你就不适合当编剧。 史蒂芬•德苏扎：我为了买书可谓不遗余力，因为在我们那个年代，好书其实不多。那时候，我们还没有亚马逊，我会自己坐车从费城到纽约，找到一家叫Cinemabilia 的书店，那家书店专门出售电影类的书籍。我在那里买到过几本好书，到现在我都会常拿出来看，非常值得推荐。有一本是尤金•韦尔（Eugene Vale） 的《剧本的写作技巧》，这是到目前为止我看到的最好的关于写作技巧的教程，还有一本是拉乔斯•伊格瑞（Lajos Egri） 的《剧本写作的艺术》。这两本书可以说是互补的，因为伊格瑞的书主要是讲怎样塑造角色的，而韦尔的书是讲场景的设计和剧本结构的。当然，更重要的是，你得看很多经典电影。现今的电影有个很大的问题，那就是他们很大程度上在模仿上一年的电影，而上一年的电影又在模仿前年的电影。有时候，我在会上提到一个老电影，居然一屋子的人都没有听说过，这真是太恐怖了。这就像你写话剧，却从来没有听说过莎士比亚一样。你真的需要看大量不同类型的电影，尤其要注意那些无声电影，因为电影是后来才有声音的。你会知道就算没有对话，电影能做到的有多少。如果你仅仅靠对话写剧本，那么作为一名编剧，你仅仅具备了一半的素质。看一部电影，读读它的剧本，想想导演和演员是怎样诠释这个剧本的，即使那只是一部商业大片，你从中能学到的，也比你参加研讨班学来的要多得多。 莱斯利•迪克森：我最喜欢的一部喜剧叫做《金牌制作人》，因为这部喜剧，我一度想成为一名喜剧编剧。我的幽默感一直有点问题，所以我觉得唱歌、跳纳粹舞是最搞笑的事，直到现在我都是这么认为的。我妈妈经常带我去看老电影，导致我对老电影都非常熟悉，比如说刘别谦（Lubitch） 和比利•怀尔德（Billy Wilder） 的作品。我想你大概也会像我一样，一遍遍看自己喜欢的电影，在剧本层面上分析自己究竟喜欢什么，仔细研读它的剧本。这样做，你肯定比上任何写作课学到的东西更多。我曾经读过罗伯特•麦基的《故事》，是别人借给我的，对我来说，读这本书的感觉就像是从DNA的层面去了解人类一样。书里有太多的章节、图表和规则，看着真是费劲。其实关于写作，大部分时间还是靠一个人的本能。我觉得，最好的学习方式就是看一些你喜欢的电影，找出自己喜欢它的理由。当然，如果你没有任何写作天分的话，看再多的电影也是没有用的，想成为编剧，天分必然是前提。 埃米•霍尔登•琼斯：幸运的是，我接到了改写和导演剧本的任务，我从中真是学到太多了。从接到任务的那一刻起，我就开始读这类剧本的经典之作，比如当我准备写《情书》的时候，我就读了《克莱默夫妇》、《普通人》，还有其他一些很不错的剧本。我一边读，一边分析，一边学习，然后就从中找到了有用的规律和写作技巧。很多新手开始写作的时候都忘记去看那些经典的作品，他们也忘记了电影最大的商业价值就是它的娱乐价值，剧本必须具有娱乐性。我也上了一些表演课，因为科尔曼规定手下的每个人都必须去上表演课。在课上，你会知道演员是怎样饰演一个角色的，你会知道什么样的对话和场景设计才是好的，这些对于编剧来说都太有价值了。 尼古拉斯•卡赞：我是通过不断练习来学习写作的。我觉得那些研讨班只是给了编剧们一个与同行相识的机会，他们所教的都是外部的东西，对真正的编剧来说，意义不大。如果你真的写了五部作品，那么最后一部一定会比第一部强。通过真实的写作，你会发现自己的水平提高了，即使这过程中并没有人看过你的作品。当然，如果能找到人来读你的作品那就更好了，因为这样，你就可以知道他们对于你的作品有哪些地方不理解，有哪些地方不喜欢。我觉得，相比参加研讨班来说，还是通过写东西提高水平更有效率。保证手头有几篇自己真正想写的东西，其他的就快点写完。心中要有想法、有灵感，记住要边写边学。多看些电影，多读些剧本，然后再多写几部作品。 斯科特•罗森伯格：你很难教人怎样写好一个角色或者一个对话，我觉得这些都是上帝给的天分。你能学到的，只有结构，你甚至不需要为此去上电影学校，你只要多看几本书就行了。我上过的最好的电影课是由弗兰克•丹尼尔（Frank Daniel） 教的，他曾经是南加州大学的院长。他会先给我们看一部电影，然后到下一节课，他会把这部电影再放一遍，这时把声音扭到很小。他会在电影播放过程中给我们讲解，多是关于结构方面的知识，比如，这里埋下了个伏笔，后来在那里又照应了下。他用这种方法讲解了很多种电影。这门电影课真的非常棒，而且它还让你学到了你需要的关于结构的所有知识。只有当你搭好了结构，你才能写角色和对话，这时你会发现灵感源源不断。电影学校还有一个作用，那就是你可以跟同班同学分享写作经验，这样你就不会觉得太孤单，你的同学也会时常对你的作品做出回馈。每周，你都要交大约十页的稿子，你的同学会阅读你的作品并给出评论。如果你上的是加州大学洛杉矶分校的电影学校，那你必须写完六部电影剧本才能毕业，这个规定很不错，因为当你毕业的时候，你就已经累积了不少素材了。 埃里克•罗思：我是个超级影迷，我写剧本的能力也是这么学来的。我喜欢电影，我也知道电影的表达方式。除此之外，你还可以通过写作来学习写作。当然，你还应该多学习点关于文学和舞台剧的知识，规则也是必须知道的。还有，良好的教育也是必不可少的。因为，对于编剧来说，充足的知识储备是十分重要的。 迈克尔•希弗：我觉得，加州大学洛杉矶分校的表演课和导演课挺有用的。因为，它们会让你通过观察演员的表演了解到怎样才是一个好的场景，对话到底有什么用。上过这些课，你会知道怎样写剧本才能让演员好演，同时你还会学到些关于电影制作方面的知识。我强烈建议刚开始学习写作的人去上一上表演课。不妨在课上积极一点，跟演员一起设计一个片断，看看什么是这个片断的精华，想想自己从中学到了什么。这样，你写起对话来也会更得心应手。我从来没有上过编剧课程，所以我也不好发表什么评论。如果你去参加研讨班，下课时发现自己多了个好主意，那么这个课就还是不错的。但我渐渐地觉得，你只有不断地写，不断地尝试把剧本卖掉，你才能真正取得进步。当你写过14到20部作品之后，你会在心中形成自己对时间、故事、结构和对话的把握。其他人写作的规则是什么样的并不重要，重要的是你要有自己的规则。如果你能不断地写作并纠正自己的错误，你就完成了一个内化过程，这样，你的作品就会发出它独特的声音。 汤姆•舒尔曼：亚里士多德的《诗学》 和拉乔斯•伊格瑞的《剧本写作的艺术》都给了我很大的帮助。另外，我觉得去演员和导演的工作室对我写作也有帮助。还有就是看大量的电影，拥有一群臭味相投的影迷朋友，他们经常为电影电视争吵，从表演到风格无一不是他们的争吵内容。 埃德•所罗门：对我来说，直到我写了18年之后，我才感受到写作书或者是研讨班的作用。我觉得它们应该从一开始就是有用的吧，只要你别太教条就行。当你写了一段时间，形成了自己的风格之后，再去看这些书，还是能获得一些启示的。但是，在大多数的情况下，太依赖写作书是很危险的。如果要我推荐一本写作书，我会推荐安妮•拉莫（Annie Lamott） 的《一词一句——关于写作与生活》。大多数时候，我都是从朋友那里学知识的，现在我还在不断地学习，而且比从前学得更多了，脚步也迈得更大了。关于写作，让我印象最深的是，每一部作品都需要用不同的方式来创作，上一部作品采用的方法可能对这一部作品并不适用。每一次我开始写一部新的作品，我都觉得我好像又在重新学习怎样写作，写作的过程就是一种学习的过程，通过不断的尝试，你会发现新的写作方式。我知道，大部分的编剧会通过看电影来学习，但是我没有那么多的时间看那么多电影，我有妻子还有一个孩子，我不想我的生活里就只有电影。我觉得，我最好的素材来源就是生活，我尝试着去了解这个世界并融入其中。我希望我不要总是批评自己，但也不要对自己做的一切太过热爱，我只是生活着，读着书，并融入这种文化。我花了很多时间跟我的妻子和孩子一起，努力做个好丈夫和好爸爸。生命如此短暂，我要挖掘出它最大的价值。 罗宾•史威考德：没人教过我写作，但是却有人能坐在我旁边读我的作品，这也大大缩短了我学习写作的时间。当我真正决定写一些东西的时候，我会去问那些看起来很聪明的人的意见，特别是那些在制片厂工作的人。能找到可以读你作品的好心人对于编剧来说真是太重要了，能让你放心地把初稿交给他，那是多大的信任啊。我不知道有没有人能教你写作，我觉得所有的写作形式都是靠自学的。你所需要的，只是除了自己以外的另一双眼睛，它能帮你看到你所看不到的东西，所谓旁观者清嘛。对于我来说，我看电影常常要看两遍，因为我总是看不清本质。看电影的时候，我经常会被故事情节所吸引而忘记了去分析，于是我不得不看第二遍，再去学习除了情节以外的东西。有时候，我会让别人关了声音看电影，这样他们就能看到导演的痕迹：镜头在哪里剪切了，信息是怎样传递的，为什么这个场景从这里开始而不是早一些或者晚一些。我们需要吸收这些知识，理解别人的作品，然后把他们的技巧用到自己的作品当中。 16．为工作做出牺牲 只要你有勇气创造梦想，你就能为此制订一个实际的计划，有决心把计划坚持到底，那么你就一定能获得成功。 ——西德尼•A•费里德曼（SIDNEY A. FRIEDMAN） 写作是件很痛苦的事，不管你看完一个剧本后是不是这么认为。写作要投入大量的时间和精力，还要有良好的纪律性坐在键盘前写。不论怎样，编剧们还是会写作，因为他们就是靠这个吃饭的。初入编剧这行的作家们都太想获得成功了，但是在事业起步阶段，他们还是会牺牲很多东西，比如：稳定的收入、保健福利，甚至爱情。你会眼睁睁地看着自己的大学同学成为医生、律师，甚至是年薪超过百万的公司副总。你的父母不会理解你的艺术追求，他们会问你： “你什么时候才能找份正经的工作啊？”没错吧？成功的编剧们都经历过这些，他们之所以能挺下来，是因为他们心中有着对这个行业无限的热爱，愿意为此付出一切。 阿齐瓦•高斯曼：刚开始的时候我挺幸运的，但我的生活也因此被我的工作占据了所有的时间。现在，我离婚了，我也没有能力让我的作品变得更商业一点。这个行业想要入行太难了，但只要你入了行，你就再也不想放手，而且你也很难适可而止。到目前为止，我还是不满足于只做一名编剧，我总是想拍自己的电影，在自己的电影中出演角色。这个梦想很巨大、很美好，只是也会付出代价。有时候，生活就是这样，得到一些东西，就会失去其他一些美好的事物。 吉姆•考夫：我下定决心要在电影界闯出一片天地，为此拒绝了所有跟写作无关的活动，包括约会。我没日没夜地写，周末也不放过，我不达目的誓不罢休，我每天除了吃饭和睡觉以外就只有写作。如果说只有一件事可以让我放弃写作，那就是我写了十年还是没有成功，那时我大概会觉得自己不是那块料了。幸运的是，我只用了三年的时间就达到了目标，从那以后，除了几次编剧的罢工活动以外，我就再也没被解雇过。我刚开始写作的时候还没有成家，我建议大家起步的时候最好也不要有什么家庭负担。因为，电影会耗尽你所有的精力，你必须做好为之献身的准备。你必须活在电影中，吃饭、呼吸都离不开电影，你还得结交很多电影界的朋友。 迈克尔•希弗：我非常想当一名编剧，是那种几近疯狂的渴望。我当时一年只赚3 000美元，如果我不成功的话，就很可能会饿死。我也是被逼上了绝路，所以这种动机可以说是非常强烈的。我怀揣很少的钱来到好莱坞，找了些临时工来维系生计。我想要写一部好作品，赢得一次表现的机会，如果不成功的话，我会在40岁以后放弃这个行业。计划的第一步，就是努力写出好作品。没有人知道自己到底有没有天分，我们能做的只有拼命努力，苦练写作技巧。 17．提高优秀的标准 很早以前我就知道，没有人会不喜欢优秀。 ——奥普拉•温弗瑞（OPRAH WINFREY） 简单地说，很成功的编剧们之所以成功，是因为他们写得比别人好。刚起步的时候，他们比别人花了更多的时间来苦练技艺。他们知道要想成功需要怎样的水平，所以写了很多部作品，直到有一部达到了很高的标准，最终引起了别人的注意。现在，他们对完美有了更高的追求，其实他们也没有退路，因为他们的生活和名誉都寄托在他们的作品上。他们深知，如果哪天不小心出了错，写的作品不够水准，那么就会很快被后起之秀所取代。作为刚进入这一行的编剧，你也必须知道“优秀”的标准是什么，并以此作为自己写作的目标。那么，到底怎样才能达到优秀呢？很简单，你只要去看看那些出色的剧本，然后拿自己的作品与之对比，你很快就能发现两者之间的不同之处，这种差距会激励你努力提高自己作品的质量。 莱斯利•迪克森：作为编剧，我学习写剧本的过程挺曲折的，我的第一个剧本可以说就是卖了个点子。我一直觉得我写的东西不够好，每天都想把它改得更好些，直到今天，我还是总觉得我交出的稿子没改好。我为每部作品都花费了大量的心血和精力，我觉得写剧本对我来说，永远不是件容易的事。 阿齐瓦•高斯曼：我从乔•舒马赫（Joel Schumacher） 身上体会到，只要你真正做好自己的那份工作，那你就会比其他90%的同行要出色，因为其实很多人并没有拿自己的工作当回事。我还学到了，你可以犯错，但你不能马马虎虎。严谨的态度在电影界真的很重要，因为很多人都指望着你的剧本工作呢。如果你一开始就以认真严肃的态度对待自己的工作，你就会在电影界有更多的发展机会。 • • • 对于写剧本，你有热情，有渴望，但你具备那些能激发创作灵感的好习惯吗？接下来，就让我们看看好编剧们是怎样产生创作灵感的。