曹波 / 译 [……] 这就是巴尔尼巴比大科学院 都难以改进的措施的精华。这一措施即使奏效——不用说目前并不奏效——也会如此得不偿失,是不计成本的重复之举 。因为爱尔兰民族是一个典型的农业经济体,他们有胜过读书的事要做,而且盛产一种已是成品的天生骗子,这些骗子从玛格丽特·桑格 和玛丽·卡迈克尔·斯托普斯 这些科学博士、哲学博士、皇家文学院院士的善意批评中什么东西都学不到。毫无疑问,在这一无是处中还是有点儿顺眼的东西,那就是免费空气站里的手动泵坏了。荒漠里的佩利手表 很是迷人,但佩利手表里的荒漠就更是如此了。代表人民且由人民选出的政府能否办得起这些免费的表演,那是另一回事。 最后,这一措施也许会引起病态社会学的业余爱好者们的兴趣,因为对他们而言,这不啻为一个慌乱立法的奇异案例,生活与思想之间的痛苦张力在机制性打嗝中找到症结之所在,连篇累牍引发的倦怠分21个部分得以驱除。思想的绝育和垃圾的神化真是彼此般配。一个是住满童男童女的天堂,另一个是住满去皮经产妇的俗世。 按照1935年9月30日发布的《违禁出版物名册》,有618种图书和11种期刊遭到查禁。在用英语创作的成人男作家、成人女作家及据我所知的儿童作家中,得到了最有力宣传的有:阿道司·赫胥黎、波伊斯三兄弟 、毛姆、约翰·多斯·帕索斯、奥尔丁顿 、辛克莱·刘易斯、温德姆·刘易斯、威廉·福克纳、D. H.劳伦斯、威尔斯、伊芙·乔叟 、凯·博伊尔 、米德尔顿·默里 以及梅·韦斯特 。不时被定性为不健康的爱尔兰作家有:奥弗莱厄蒂 、奥凯西、奥利里 、奥法莱恩、萧伯纳、奥斯丁·克拉克以及乔治·穆尔 。在所有英语译本中均声名卓著的外国作家有:德布林 、两位茨威格 、加斯东·勒鲁 、高尔基、莱昂哈特·弗兰克 、罗特 、罗兰、罗曼 、巴比塞 、施尼茨勒 、汉姆生 、科莱特 、卡萨诺瓦、塞利纳、《西班牙精选集》的诸位作者 ,以及雅里 、薄伽丘、德科布拉 和无与伦比的维基 。至于科学著作,只需说从伯特兰·罗素的著作到拉尔夫·德·波默罗伊的著作,所有最新的婚姻及爱情手册都被列入了《名册》。 在遭禁的期刊中,也许在“禁令”过期(如果有这么一天)之前最受人热切期盼的是:《大吹大擂》《健康与效率》《百老汇与好莱坞电影》《健康与力量》《帝国新闻报》(即原《仲裁报》),以及《汤普森周报》和《真实的罗曼司》。 我本人登记在册的号码是465,第四百六十五号,假如我可以这样说的话。 现在,我们拿甜菜浆喂猪。这对它们来说是一个样。 —————— * 本文写于1935年,系应《读书人》之约撰写。《读书人》停刊后,贝克特经其巴黎经纪人乔治•雷维将该文投往《转变》,但该文仍未发表。打印稿现存于达特茅斯学院的贝克尔纪念藏书室。标题中的“自由邦”(Saorstat)指“爱尔兰自由邦”,该词源自《旧约》中的“琐珥”(Saor或Zoar),是一个以酗酒和淫乱出名的邪恶之地。——原注