美感是最好的家教——每种花的每种不同

用花装饰了半年左右，我发现自己身上又发生了其他的变化。 每天给花换水的时候，我都会一边看着花一边想着：不知道还能撑多久?这么一来，无论是花瓣一点一点慢慢绽开，还是因为水分不够花看起来有点枯萎，我都比以前更容易注意到。或许是因为天天这么仔细观察，才会发现这些微妙的差异吧。 在餐桌上吃饭时，鲜花不经意间地进入视线。在一段相当长的时间内持续看着同一朵花，就能够实际感受到，每一种花都具有不同质感和色调。 例如，香水百合具有厚大而张开的花瓣、香甜而清新的芬芳，还有那几乎可以反射光线的雪白的颜色。非洲菊有坚实的花瓣和花茎，天鹅绒葵有毛茸茸、不带光泽的花瓣…… 久而久之，确实能品味“某种花的某种感觉”，把这些质感收进自己的“抽屉”里，随时都可以快速在头脑中具体描绘。这里讲到的“抽屉”，我们在后文中还会提到，请把它想象成一个感觉和记忆的资料库。 当然，茫然地过日子，还是会在不知不觉中吸收知识。不过，一个连每种花的不同质感和香气都能清楚辨别的抽屉，其实就是提供一个有意识进行观察活动的机会，能让我们更有效率地接受知识。 这些头脑中的抽屉，在我意料之外的情况下派上了用场。 举例来说，某天我来到夏季服饰拍卖会场，那里有好几种看来大同小异的白色T恤。这时候种种判断标准就开始在我脑中涌现，例如光泽，布料材质的粗细，白色是偏蓝还是偏黄等等。这时候心中就会进一步浮现明确的意念：“我自己比较适合有光泽、布料质地不太密的偏黄的白色。来找找看有没有这种款式。”能清楚地知道自己要找的目标。在这以前，所有的衣服看来全都一样，总在试穿之后才感觉“好像怪怪的，可是又说不出哪里不对劲”……多亏有了“花”这个抽屉的意外收获，让我更了解东西的质感。 运用五感去感觉对象，并且在脑中输入对象的种种样貌。在无意之间每天看着鲜花，就可以多出一个抽屉，提高了观察力。 女儿也在我每次买回新的鲜花时有着“哇，花又变得有精神了!”这样的反应。另外，女儿吃饭的时候有意无意看着桌上的花，会指着大朵黄色非洲菊说：“这是爸爸。”指着较小的白色洋桔梗说：“这是妈妈。”最后指着一朵最小的千日红说是自己的。 “这样啊!”我们边点头边听她的话，心里涌起一股奇妙而温暖的感觉。 花具有让心情平静的力量。而装饰鲜花也可以让房间这种人造空间更显柔和，心情也能随之沉静而安稳。 还有，自从养成装饰鲜花的习惯后，我会尽量去买价廉物美的鲜花，于是挑选花的眼光越来越高。超级市场里卖的花束大约300日元到500日元，虽然便宜，但是每家花店的东西差别不小，一些店的花束品味很高，但也有些店搭配出来的花束实在让人不敢恭维——完全看不出所以然。 东京市区中心有一家叫做“青山花店”的专业花店，那里卖的花束非常美丽，如果带回家摆放，马上能给室内带来全新的面貌。仔细看每一朵花，会发现其实有些和超级市场卖的种类都相同，只是配色、质感和花形的组合不同。但却可以搭配出如此不一样的花束，这让我很惊讶。 有一天，我在附近的大卖场看到一株200日元的香水百合花苗。一想到花店卖的香水百合一支要700日元，就觉得这价钱实在便宜。 我高兴地盘算着：“如果把这株花苗养大，就可以不用在乎预算，插满一大堆花，让房间里弥漫着香水百合的香气。” 不过我又看了看那花苗，发现种植空间必须要有30平方厘米大小。想想我家花圃现在的空间，最多只能种两支。大量种植梦想的破灭虽然让我很失望，但难得这么便宜，我还是买了两盆花苗回家。 在花圃里用铲子翻土种下花苗，大约是在五月左右。原本长约15厘米的小花苗，一点一点长到50厘米左右，七月时，已经长出7朵大大的白色花苞。顶端的花苞开始绽放，我们母女俩开心得不得了：“啊!花开了!” 要剪下种了两个月的香水百合，心里不禁觉得有点不舍，结果只是先剪了一支用于装饰。剪下花朵的花苗明年应该也会再开花吧。 这时候我重新认识到，种植花朵需要相当庞大的地面面积和时间。如果想要自己栽培，而且让花瓶里一整年都少不了鲜花，最少需要10个榻榻米左右大小的花圃，并且根据不同季节栽种不同的花种才行。 我在心里提醒自己不要忘记，这些平常只要花钱就很容易买到的花，每一朵都是从花苗开始用心灌溉，让它们经过细心呵护慢慢茁壮成长。 女儿快三岁时，开始经常把“为什么?”挂在嘴边，看到开始枯萎的花，她会问我“为什么花会枯呢?”真是个不容易回答的问题。如果告诉她“有生命的东西总有一天会死亡”似乎太艰深了。该怎么回答她让我伤透脑筋，最后想出来的答案：“这些花最后都会枯萎，但是我们要记得每天帮它们换水，好让它们可以尽量开得久一点。” 坚持在家中装饰鲜花，不仅能从房间里美丽的花朵获得平静的心情，还让我们有机会去思考、感受到更多事情。