雨哲&归昀书评-查字典图书网

2014-06-04

市场经济的今天，营销手段五花八门，而试用试吃则是最基本的营销策略之一。可我没想到的是，连书籍也有体验装，一开始让我有些不屑一顾。可当我拿到《罗马人的故事(精编体验本）》后，就被其精美的装帧、精致的插图、精心的设计脉络所打动，爱不释手。不夸张的说，这本体验本比原书从观感上更加赏心悦目。作者盐野七生穷其一生心血的著作，从文字中渗透出专注的力量，从照片中感受到考据的严谨。在体验本）内容的编排上，不仅不是像某些《三分钟读完**史》那样粗制滥造，而是将十五册巨著进行了浓缩，而且增加了许多诸如罗马遗迹景点介绍、博物馆展品鉴赏和夹叙夹议的作者点评，让读者在历史的长廊中浏览，在艺术的熏陶中沉醉，在哲学的思辨中启发。

然而，当你徜徉于《罗马人的故事》时，你将无法再优雅恬淡，心潮随着作者的文字此起彼伏，在辉煌与毁灭中感受罗马帝国的盛衰。《孟子•滕文公下》曰：“天下之生久矣，一治一乱。”“一治一乱”，正是罗马帝国的真实写照：从公元前八世纪到公元前三世纪，罗马经历了艰苦的岁月，结束了王政时代、建立起由罗马贵族掌权的共和政体——罗马共和国（《第一部：罗马不是一天建成的》）。但正是在这样的磨难中，元老院、执政官和公民大会的三权分立，罗马法的诞生，奠定了罗马的基石，使罗马在三次布匿战争、四次马其顿战争战无不胜，建立成一个横跨非洲、欧洲、亚洲，称霸地中海的大国（《第二部：汉尼拔战记》）。然而外忧易解，内患难防。破产农民与大地主、无权者与当权者、骑士派与元老派的斗争，将罗马拖入内战时代（《第三部：胜者的迷思》）。乱世出英雄，而尤里乌斯•凯撒正是这样一位以智力和勇气征服了整个帝国的英雄（《第四、五部：凯撒时代》）。虽然凯撒厉行改革，但因独裁统治而招致政敌仇视，最终屋大维巧妙运用政治手腕建立元首制，在被尊称“奥古斯都”的同时，也宣告了共和国的灭亡。进入帝国时代的罗马，迎来了帝国前期的和平时期（《第六部：罗马统治下的和平》）。可惜好景不长，在短短五十四年间，奥古斯都的四位接班人先后施行暴政（《第七部：臭名昭著的皇帝》，外族也趁虚而入，帝国在生死存亡之际迎来了贤帝时代（《第八部：危机与克服》），图拉真、哈德良和安敦尼凭借各自完美的人格魅力和领袖能力，稳定了帝国的统治，扩张了帝国的疆土（《第九部：贤君的世纪》，并且将帝国的基础设施尤其是道路延伸至罗马世界的各个角落（《第十部：条条大路通罗马》）。著名哲学家皇帝马可•奥勒留一心想实现柏拉图的理想，然而面对蛮族战事的杀戮，无法力挽狂澜的他只能将战火四起的帝国交给无能的儿子（《第十一部：结局的开始）。军人皇帝夺得政权，将罗马带入铁血政策的时代中（《第十二部：迷途帝国》《第十三部：最后一搏》）。面对夕阳下无望的帝国，基督教为罗马人提供了心灵的庇护所。君士坦丁大帝在完成建造新罗马以及宣布基督教合法后，他的逝世让帝国再次陷入争夺帝位的混战（《第十四部：基督的胜利》）。公元395年，统一的帝国分裂为东罗马帝国和西罗马帝国两部分。西罗马帝国终于在476年被蛮族所灭亡。而东罗马帝国（也就是所谓的“后帝国”），也在勉强存续一千年之后，被奥斯曼帝国请出了历史舞台（《第十五部：罗马世界的终曲》）。

一个人能够花一生的岁月专注于一件事，不可谓不令人敬佩。感谢盐野七生用十五卷的笔墨带我穿梭回千年前的罗马，聆听元老院中慷慨激昂的演说，目睹前线上战火纷飞的硝烟，欣赏伟大文明留给我们的珍贵艺术，探索历史尘埃留给我们的价值判断。

文/卢育涛 2014.06.04

书架上的幼儿医生

2015-06-10

在我没当父亲之前，我从未听过“西尔斯”的大名，而如今身为人父的我，对西尔斯医生的敬仰之情犹如滔滔江水。威廉•西尔斯与其妻子致力于儿童健康超过30年，而对孩子的喜爱使他们育有8个孩子，而这本《西尔斯健康育儿百科》就是他与妻子以及三位已是儿科医生和医学博士的儿子共同编写。
这本书和我第一次接触西尔斯的《西尔斯亲密育儿百科》不同，主要针对的是新生儿到青春期儿童的健康与疾病问题（后者则是针对0-2岁的新生儿）。敢称为百科，确实需要一定的实力，这本书介绍了涵盖感冒、湿疹等病状，到咬人、自闭等心理现象，以及体检、接种疫苗等注意事项，共196种覆盖孩子发育全过程的健康和疾病问题。这本百科全书更像是一本指南手册，你可以在闲暇时随手翻翻，暗自记下在某一阶段孩子可能会出现的健康问题，也可以在疾病来临时不慌不忙按图索骥，寻求应对之策。书中在每种病症下，都很详细的介绍了发病的信号和症状，阐释病理与原因，并提供解决方案。更为贴心的是，在许多问题下，都有“什么时候父母别担心”这样的栏目，就仿佛未卜先知一般，猜到了家长的焦虑。
其实，哪有什么先知，近六百页的《西尔斯健康育儿百科》都是儿科专家西尔斯家族毕生宝贵经验的倾囊而授。常见中国的父母讳谈孩子可能生病的话题，甚至有母亲告诉我，她连想都不让自己想，以免“好的不灵坏的灵”，令人又可笑又感慨。如今，我看着书架中的《西尔斯健康育儿百科》，犹如亲见一位儿科医生般心神安宁，看来，中国人的“久病成医”，应该改为“百科成医”了。

文/卢育涛 2015.06.10

舍得让你自己受苦

2013-09-11

        张德芬的新书《舍得让你爱的人受苦》，比起她的处女作《遇见未知的自己》，更多了一份坦白和真情流露。在书中，她以自己的人生经历举了很多例子，剖析了自己曾经的心路历程和思想变迁，这对于渴望在书中找到答案的人来说十分有用。市面上已经充斥着太多“理论派”身心灵作家，他们以一个个看似富有哲理，实则空洞不实的小故事出发，说着一条条似是而非的大道理，各种价值观驳杂不纯地混在一起，形成了一锅莫名其妙的大杂烩。看多了不仅无实际用处，反而还会令人迷惑。如她这般亲身体悟并践行一个个哲理，方能以真实的力量直击人心。
        看了这么多心理学、哲学方面的书，做了这么长时间的心理咨询师，我发现人最难的不是让自己爱的人受苦，而是让自己受苦。如我最推崇的心灵书籍作家斯科特•派克在他的著作《少有人走的路》开篇中说的那样：“人生苦难重重。”大多数人一生都在孜孜不倦地与痛苦作斗争，试图将它完全消灭。殊不知，只要有思想就会有痛苦，痛苦是我们活着的代价。如果有人说他完全没有痛苦，那么他不是麻木，便是无知。人若是以完全消灭痛苦为目标，只会在痛苦与失望中越陷越深。
        唯一的解决之道，便是接受“痛苦会永远存在”这样一个事实，并试着与它和睦共处。张德芬在这本书中虽然表达了同样的意思，但方式稍嫌曲折，容易令“脱苦”心切的读者误认为，努力接纳自己的情绪，与之和平共处的最终结果会是免除痛苦。若这么理解，他们便很容易在失望之后放弃心灵的探索和修行。
        我们常常会有疑问，为什么很多人嚷嚷着痛苦不堪，却始终不寻求改变或解决之道？其实，答案很简单：他们能从这痛苦中获益。女生沉浸于失恋的痛苦中不可自拔，心心念念地恨那个负心薄幸的男生，可能是因为她不愿承认自己在这段感情中的过失，害怕面对“是自己的错误导致那个人离开”这样的现实；被家暴得死去活来的女人，也许是想通过扮演受害者的角色来获得周围人的同情和认可，避免承担万一离婚之后金钱与社会地位双重失落的打击；拼命责怪父母管得太严以至于限制了自己人生的子女们，也许是想将自己人生悲剧的责任推到父母身上，以逃避承担自身命运的重荷；我们每个人都会本能地拒绝承认自己的错误，害怕承担责任，而痛苦，常常就成了最好的借口。
        要舍得让你爱的人受苦，但更要对自己狠一点，舍得让自己多受点苦。而自省作为化腐朽为神奇的关键，一定要紧随其后，这样我们所受的苦才可能滋养身心，成为成长的助力。

文/曹怀宁 2013.09.11

活出掷地有声的人生

2013-08-21

金星是个有故事的人，这也许是很多人对她的第一印象。九岁练舞，十九岁赴美国学习舞蹈，二十八岁变性，由身到心完全成为女人，三十三岁成立金星舞蹈团，三十九岁，她拥有了一个幸福的家庭：与她身心契合的老公和三个她倾注了全部爱意的孩子。现在四十六岁的她依旧活跃在舞台上，和她的舞蹈团一起让越来越多的人认识现代舞，体会这种艺术独特的美。同时，她开始越来越频繁地出现在各种电视节目中，《舞林大会》、《金星撞火星》、《妈妈咪呀》、《舞林争霸》……我便是通过一个访谈节目对她有了第一次的认识。
那时，我对她几乎一无所知，甚至连她是变性人这样的背景也只是略知一二。荧幕上的她，一看就不像单纯的女人，但举手投足和言谈间却有着一股慑人的魅力：我很少见到一个女人如此锋芒毕露，而又对自己如此笃定。这样的女人，究竟是如何生就的？
直到这次看完了她的这部可定义为“自省录”的《掷地有声》，我才恍然大悟。
她有着无比倔强，永不服输的性格。如果没有从九岁起就开始的，几十年如一日的刻苦练功，就不会有今天舞台上无比耀眼、自信的金星。自信的基础是超出众人的实力，而这绝不可能轻松获得，轻易原谅自己的人，永远也不会有真正的自信。而只有勇敢的人，才有获得一切的可能。
她从不忽视内心真实的声音。人生是一个不断被他人影响，不断从外界学习的过程。在这一过程中，我们很容易被各式各样的观点和论调所迷惑，不知如何取舍。这时，我们就需要聆听内心最真实的声音，只有它才最懂得我们需要什么，如何才能真正幸福。无论他人口中的幸福多么甜蜜，生活多么美好，是不是适合你，还是只有自己知道。赢得了全世界的赞誉又如何？失去了真实的自己，人将永远与幸福绝缘。有勇气放弃人云亦云的标准，追求自己生活方式的人，才有资格幸福。
她为自己的一切选择负责，同时又接受命运给她的一切。人生在世，要做的两难选择实在太多：一边是荣华富贵，一边是梦想理想；一边是爱情的甜蜜，一边是婚姻的现实；一边是自由，一边是责任……我们该如何选择？牡丹国色，奈何无香；茉莉芬芳，惜无殊色；玫瑰色香兼备，只为何竟然带刺？没有哪一个选项是完美的，我们也永远不会知道生活这盒巧克力，下一个开出的口味是什么。若顺时忘形自觉理所当然，逆时不忿抱怨命运不公，那么人就永远无法体会生活的真谛，也就永远无法获得内心的平静。做自己的选择，然后平静地接受随之而来的一切，同时明白成败都不完全是自己的原因，我们就可以慢慢开始与命运和平共处了。
她时常反省过去的人生，思考现下的生活。记忆之所以珍贵，是因为它提供了丰富的经验资料供我们一再分析、回味，从而体悟人生。没有反省的人生和没有记忆同样可怕，二者都相当于脱离过去，孤独无助地存在于当下。没有反省，我们就无法从过去的经验中学习，而不学习，就没有可供思考的思想储备。缺乏思考的生活，无异于行尸走肉。试想，永远秉持错误的观念，不停重复痛苦的循环，这该是多么可怕的一种生活！
………………
因为一路走来，她勇于承担自己选择的命运，不惮他人与世俗加诸在她身上的嘲笑和指责，无论在怎样的逆境之下都不放弃拼搏，无论受到怎样的伤害始终相信真情，敢于去爱，而一点一滴的人生经验与体悟都被她的反省与思考转化成了生命的力量，所以，她活出了自己，活成了现在这个美丽，自信，明白，幸福的女人，并令我深深感动。生命只有一次，为何不活得掷地有声？

文/曹怀宁 2013.08.21

“听”与“说”的背后

2014-05-21

        首先要说的是，这本《如何说孩子才会听，怎么听孩子才肯说》（精华版）不失为一本好书。它虽然没有详尽深入的释理，但必要的理念已然字字珠玑地呈现于文中。它了解陷于忙碌烦扰生活的家长们追求“短平快”的阅读要求，直接以原理——范例——练习的方式，手把手地教家长如何“倾听”与“说话”。虽然限于书的篇幅，书中的事例绝说不上面面俱到，但即使照本宣科，也能将平日亲子之间的矛盾化解掉一大部分。而如果父母能“举一而反三”，那么效果自然更加可观。
        读罢此书，在领略到作者为适应读者需求而煞费苦心的努力的同时，我不禁开始思索：究竟是什么样的力量使得亲子育儿好方法的普及到了不得不诉诸具体练习的地步？
        首当其冲的自然是人们日益浮躁的心态。深度报道的评论区里，“这么长，没耐心看完”的评论日益增多。这个快节奏的功利社会越来越彻底地榨取着人们的活力与耐心，在巨大压力下生活着的人们越来越依赖感官的直接刺激以放松疲惫的身心。虽然好的思想可以从根本上帮助人们卸下精神上沉重的负担，但它需要一个耗费大量精力的艰苦的浸润过程，很多人无法负荷这一点。他们太累了，以致于只想要立时当下的解脱，哪怕只是暂时的。而在学习亲子教育理论时，人们基于同样的原因希望快点“取其精华”，“直接告诉我怎么做，我懒得知道为什么”。
        往深一步想，我们可以发现，当一个人的生活由于压力过大而丧失活力与耐心时，他为了保持内心的平衡及继续忍受的力量，必然会将越来越多的关注转向自身。家长们之所以会希望迅速“取其精华”，正是因为内心呼喊着“快点解决这个问题，我好忙自己的事”。可这恰恰与亲子教育的理念背道而驰。那句说滥了的话“养育孩子意味着全身心的奉献”为多少家长所津津乐道，但有几个人能发现，自己其实只是做到了自己愿做的？当一个家长内心深处关心自己远远胜过于关心孩子时，他便会倾向于这种“只求鱼而不问渔”的解决之道。
        再往深里想，我们可能会惊愕地发现一个事实：一个关心自己远远胜过于孩子的家长，必然会本能地采取自我为中心的教育方式，因为他的根本目的是减少自己的麻烦，提高自己生活的舒适度。孩子是他生活的一个部分，同样必须负担起上述责任。因此，书中所批判的那些言语和行为，便会显得那么顽固难移，即使如书中所教那般勤于练习，也难完全根除。最要命的是，孩子们都是敏感而具有非凡感知力的生物，他会很容易发现家长言语行为的干涩，进而洞察父母内心真实的想法。在这种情况下，可能会出现的结果是：家长按部就班地说了，听了，但依然没效果。
        这本书只适合于那些心中确实无条件地热爱孩子，而仅仅是教育上不得其法的家长。但对那些实际上最爱自己的父母来说，这些方法根本不能长期有效。孩子只能被欺骗一时，当他发现真相时，会感到被欺骗的重伤，进而反弹得比以前更厉害。表面上的修修补补根本无法改变大厦颤巍巍之将倾的现实。
        冲破这一死局只有一个方法：直面真实的内心，并作出改变。说来容易，但这是多少人穷尽一生都做不到的事。死局之所以被称为死局，不是没有道理的。

文/曹怀宁 2014.05.20

一面洞悉现代人心理的解剖镜

2014-03-06

《怪癖心理学》是我最近读到的通俗心理学著作中最值得推荐的一本。它的作者冈田尊司是日本著名的精神科医师与医学博士，在神经生物学和脑病态生理学等方面都颇有造诣，可以说是一位临床专家。他也曾专门研读哲学，这一背景使他对于心理问题的认识与治疗并不仅仅限于临床解剖，而是更多地关注社会文化环境、成长经历对人类心理的影响。
作为一本通俗心理学读物，最重要的是要将专业、枯燥的心理学知识以一种通俗易懂，便于常人理解和思考的方式呈现给普罗大众，这一点冈田尊司做得很好。在这本《怪癖心理学》中，你几乎找不到生涩、拗口的专业名词，仅有的几个专业术语，如解离、自我同一性等也以具体形象的案例做了很好的诠释。
大量的案例——尤其是名人案例——是本书的一大亮点：走上自戗之路的诺奖获得者，盛名之下私生活却令人瞠目的智者文人纷纷登场，以自身经历现身说法。一个个名人被拉下神坛，摘去了耀眼的光环。但作者并不只是以这些名人秘事吸引眼球，他花了大量的笔墨解构这些案例，深入剖析了这些名人走上心理“歧路”根源，向读者揭示了异常心理的种种可能成因与影响因素。而这些才是全书的重点。
冈田尊司非常强调父母的养育与家庭环境对个体心理的塑造和影响，这一点我深表赞同。在我的工作经历中，我发现几乎每个痛苦的求助者背后都有一个问题家庭。“孩子的问题通常是父母的问题”，这是一条被屡屡证实的真理。孩子健康成长最需要的是父母无条件的爱和呵护，但现代人繁忙的工作和生活压力使“只管生不管养”的父母越来越多，因为自身价值得不到体现而将孩子作为心灵寄托的情况也越来越常见，无怪乎现代人的心理问题越来越多，覆盖面也越来越广。
心理问题并不可怕，可怕的是发现不了问题，只在痛苦的沼泽中盲目地兜圈子。这本书也许可以帮助你发现自己的问题，找到痛苦的根源，并给你指出一个前进的方向，助你踏上自我救赎的旅程。

文/曹怀宁 2014.03.06

关于美的随想

2014-04-04

        我并不是一个摄影爱好者，对那些光圈、焦距、相机型号一窍不通。不习惯摆出机械性微笑在镜头前定格的我，甚至连相片都很少留。
        所以面对这本《极致之美》，我无法给出“专业”的点评，无法像“专家”一样评头论足它的“好”与“不足”。
        但这并不妨碍我对这本书的喜爱，甚至，它是我在书评客中申请到的最好的书之一。
        这本书名为《极致之美》，确实名符其实。无论是观山临海，亦或踏沙履冰，那一帧帧照片无不定格了大自然在那一刻的鬼斧神工。照片横空出世，吾由衷赞叹奇哉美甚。渐次翻阅下去，心旌渐渐摇曳澎湃，恨不能立时抛下一切，去往那美得披肝沥胆之地。然，终究身不能至，惟心向往之，合上书页，遍观身周，桌、椅、柜、橱等相形之下益发形貌猥琐、黯淡无光。想想自己一生，大多时候要兜兜转转于这缺乏美感与生气的空间之中，为了维持某种生活水准而蝇营狗苟于一些将人掏空而又不得不做的事情之中，我便像一只被拔光了毛的鸟一样嗒然若丧，想要把脑袋藏在翅膀之下，却无可遮蔽。
        手里翻着的那一幅幅精美绝伦的照片，乍看是耀花人眼的精致极妍，其实是历尽沧桑的洗尽铅华。每一抹色调，每一个层次，无一不是风刀霜剑千百万年来严严相逼的结果。这本来只是一块顽石，这原本只是一株小草，可时间钻进缝隙沁进年轮，潜移默化地改变着这一切，最终，由一个镜头将这么多年的岁月压缩、凝练成惊世的美轮美奂。细细想来，人生何尝不是如此？也许我们大部分时候感觉生活黯淡一片，但回忆中总有那么一些画面惊心动魄，有那么几个瞬间刻骨铭心。可你若能真正回到那段时光，就会发现无论是远眺还是回望，当时亦只是像现在那般迷惘而平淡。那些惊心动魄与刻骨铭心，是被无形的记忆之手剥去外壳的琐碎黯淡后，由“心镜”压缩凝炼至只余刹那芳华时的蜕变。
        要想拥有惊世的美，必须耐得住平淡的琢磨。可这琢磨，是多么的刀刀入肉，划划见血。那是用我过一天少一天的生命在慢慢写就！
        可是，个人能有什么力量同永远的时间和亘古不变的宇宙抗衡呢？最可悲的是，绝大部分的人不会只满足于既得之物：追逐事业朝九晚五时渴望来一场说走就走的旅行，而走遍天涯海角之后却又渴望一个平淡温馨的小家。围城无处不在，城里城外的人永远在往来穿梭，互相羡慕。无论你怎样度过自己的人生，最后终归会有遗憾，所不同的只是有的人可以怪罪外物，有些人选择为自己的选择负责。
        这世上的美太丰富，我无法一一走遍天涯去观赏。这世上的生活太多样，我无法一一亲力亲为去品尝。所以，我选择在闲适的下午，捧《极致之美》这样一本书，去品味他人做出自己的宿命选择后谱就的华美乐章。虽然我不懂你的音符如何跳跃，但我的心，与你同在。

文/曹怀宁 2014.04.03

活着，你告诉我什么

2014-09-17

每次在电脑上登录QQ，腾讯新闻的推送窗口便会如约而至，而左下角的《活着》栏目，则是我定期守候与关注的内容，因为它是世界与我对话的一种表达方式。

《活着》是腾讯新闻中心的纪实图片故事栏目，定期通过原创摄影图片，成为我了解民生事件、社会热点，尤其是社会最底层民众的困苦生活状态。每次浏览完20张左右的照片，我的心情都难以平复。而《活着•见证》一书，则是遴选了113个故事193幅摄影作品，编排为四个章节，真正让人感受到该栏目的口号语：“用影像冲击心灵，感受事实的力量”。

（一）人生而不平等
    如果说《独立宣言》中“人生而平等”的口号是指每个人都有追求自由、幸福的权利，那么这是形而上的说法。从形而下的角度来看，人确实是生而不平等的。姑且不论地位尊卑、出身贫寒，光是四体健全、有无天生疾病，就已经将还在起跑线的婴儿束上了枷锁。当我看到书中“瓷娃娃”的照片时，不禁想到最近风靡全球的“冰桶挑战”，本是为唤起对患有ALS渐冻人的关注的运动，变成了全民娱乐的名人炒作。不禁唏嘘，又有多少人能够为照片中的“瓷娃娃”的生活增加一些可能性呢？

（二）然后，就没有然后了
    当我看到书中刊登出为温州7.23动车事故遇难者祷告的照片时，不禁想起我在2012年写的一篇文章《然后，就没有然后了》（原文地址：http://blog.sina.com.cn/s/blog_a5fef13c0101dn4b.html）。曾经关注的毒奶粉等食品安全、小儿疫苗等卫生安全、乃至矿难、肇事、强拆等生命安全问题，都在媒体的一阵喧哗声中烟消云散，唯有这些照片仍然清晰的记录着事件的受害者们，因为监管的缺失、社会的冷漠，退缩回无奈的角落。

（三）还好我们有希望
康德认为有三样东西有助于缓解生命的辛劳：睡眠、微笑和希望。累了总要睡的，哭过还能笑的，无论我们怎么活着，还好我们都有希望。在照片映衬出的一张张脸庞上，我发觉，越是孩子，越多笑容。这份笑容里面不仅有渴望，更充满希望。尽管书中的故事犹如揭开社会的创疣一般，苦痛中带着血泪，但正因为他们的存在，让人感受到希望的到来。

（四）某个活着的事例
    缘于一个偶然的机会，我读到这样一则故事：一位严重烧伤的85单亲妈妈，一出生即遭遗弃，考上大学却因贫困而放弃，前后又经历痛苦离异，在29岁时因工厂意外火灾严重烧伤，全身皮肤无一处完好，靠鼻孔插管呼吸。但她面对年幼的女儿，仍坚定的活下去，由于不可持续的捐助，因此她选择缝十字绣和经营话费充值淘宝店，靠自己的力量艰辛的活着。她的行为，让我明白，活着比死亡更需要勇气。借此机会，我也发上她的信息，希望至少你在充值手机费时以举手之劳带给她希望。（新浪微博：烧伤妈妈小黄；淘宝店：http://xiaohuang15201989029.taobao.com/?spm=a1z10.1.0.0.Qq1JJQ）

（五）活着就是零
活着，不仅仅是一种行为，更是一种选择，一种人生态度。当你以为一无所有时，你仍可以选择活着。这让我想起小时候数学老师的一句话，零代表没有，但不代表它没用，因为它本身就是意义。我想，活着就相当于人生的零。活着的意义正像零的哲学性所阐释的那样——万物因他而生，他却不为什么而存在。由此可见，活着，在生命哲学中体现了最大值，它的本身令人敬畏，充满了力量和价值。

文/卢育涛 2014.09.17

情妇当如是

2014-11-05

对于婚外情，早期的我总是嗤之以鼻，认为背叛道德和法律的行为必须严加谴责。第一次认真思考婚外情，应该是在我看完《廊桥遗梦》之后，我渐渐醒悟，出轨之所以被定义为罪恶，主要是源自随之而来的结果（分手、离婚、孩子抚养）等令人感到麻烦，却无人去追寻婚姻开始出现裂痕的原因。因此，当我在渡边淳一的《男人这东西》中再次看到这个问题时，我发现在男性社会中，婚外情似乎成为男性无法抵抗的性本能原驱力的产物，招摇的作为婚姻的附属品。而这一次，伊丽莎白•阿伯特的《婚外——另类女人的历史》，让我站在女性的角度，重新认识婚外情这个课题。

兼具作家和历史学家的伊丽莎白•阿伯特，因其所作的人类关系三部曲《婚姻史》《情妇史》和《独身史》而备受称颂。《婚外》就是《情妇史》的中文译本。通过描述百位历史上或知名或被遗忘的情妇的经历，让读者见识到一个特殊女人世界的光怪陆离，在书中，有权利之巅的德•蓬巴多夫人，有充满哲思的汉娜•阿伦特，有文学大师乔治•艾略特，有性感女神玛丽莲•梦露，在爱与性、肉和灵、知同感之间，揭开男权世界背后女人或主动或被动选择的一生。《婚外》可以称之为情妇的历史书，它没有那些街头秘史的故作噱头，而是从客观的史学角度、从女性成长观点来描述女人的一生，作者也在每篇故事的末尾谈及自己对于那个时代及女人遭遇的看法。

反思书中女主人公的命运，无论是因为生活所迫，还是留恋财富，无论是争名夺利，还是锁住心中所爱，最终都回归到“安全感”三个字。在这数千年的男权社会中，虽然女性的地位在逐渐提升，但是就连这种提升，都似乎是男性宽容与伟大的体现。作为自然属性弱势的女性，在情感上受道德约束，在职场上受地位局限，从生存到生活的选择都几乎所剩不多，也正因如此，那些在书中好不容易走出自己人生的女人，还被冠以“另类”二字。而要想超越这种束缚，最重要的是重新看待男女在思想观念和实际生活中的平等问题，尤其是女人，应该自我形成准确的认知，而非跟着世俗标准人云亦云，将美丽的紧箍咒心甘情愿的戴在自己的头上。

书中我最喜欢的两位女性要数汉娜•阿伦特和西蒙•波伏娃，她们思想家的身份已经暗示着她们与众不同的地方。虽然以我作为哲学门外汉的立场，还无法区分身为被德国人迫害的犹太人阿伦特，最后为反犹太的德国哲学家海德格尔辩护，恢复他的学术地位并照料着他，是因为她对爱情的忠贞，还是捍卫学术之旗，但她的智慧与思想，对正义的执着，都将这段看似滥俗的师生恋，演绎成美好的爱情经典。同样是与其情人萨特比肩的哲学家西蒙•波伏娃，作为现代妇女运动最早的权威理论家，她用她的一生诠释了女性的追求独立和维护自由的勇气和精神。他们摆脱了婚姻的静止束缚，将爱情打造成自由、平等、相互信任、独立自主的超越传统意义的两性关系，最终成就一段传奇。这两位女性的不凡经历，都源自于她们内心对自我的认可和笃定，这需要清晰的头脑、坚定的意志和不懈的追求才能做到，虽然付出的代价很大，但是对她们而言，相信收获的是一辈子的幸福。

文/卢育涛 2014.11.05

美食随想

2013-07-21

作为女人，我想在某些方面，我是传统的，比如，每天为家人准备美味可口的饭菜。正如三毛在《撒哈拉的故事》里所说的那样，“几片洋葱，几片肉，一炒变出一个菜来，这种艺术我很欣赏。”同样的，我也是这种艺术的拥护者。
尽管希望能做好菜，但我并没有刻意地练习刀功或摆盘。于我而言，将它作为一种兴趣来发展比作为技艺来练习，要愉快且持久得多。每天在厨房里忙碌的那一个小时，是我灵感和创造力得以勃发和碰撞的时刻。我最喜欢临时起意，将手边的材料随机组合成菜肴。虽然有时会整出些令人哭笑不得的“暗黑料理”，但舌尖上绽放惊喜的那一刻，却总能令我无比兴奋和喜悦。老公是我最坚定的支持者，无论我做出什么样的菜来，他总是会开开心心地品尝并毫不吝惜地赞扬。他是我在烹饪征途上前进求索的动力。
虽然我不喜欢按牌理出牌，但对于中华美食文化千年传承和积淀下的那些经典菜肴，我始终抱着一份膜拜之情。我明白一份经典菜谱，其实是由无数热爱美食的先人蘸着他们的激情和梦想所写就。智慧与美的结晶，值得任何人膜拜。
翻阅这本《驻京办招牌菜在家做》，于我而言不啻为一次思想美食上的盛宴。将各色美食按地域呈现，篇首的寥寥数语便能刻画出此地的特色风情；精选出的招牌菜肴，每道都有翔实的介绍，从历史渊源到菜品特色，仅观其文便可令人心驰神往；再加上拍摄精美的配图、关键的制作流程，一道菜便超越了嗅觉与味觉的限制扑面而来，令人虽未闻其香、尝其味，仍能食指大动，垂涎三尺。
在阅读的过程中，各地人民令人叫绝的创意和智慧常常让我击节赞叹：比如河北驻京办燕赵食府的“金毛狮子鱼”，将原本看来温顺内敛的鱼愣是整成了一副“气吐万里如虎”的威风模样，一观便知当初创制他的石家庄中华饭庄名厨袁清芳是个胸中有丘壑的人物。而美食背后饶有趣味的小故事也使它们更多一些活色生香的吸引力：比如安徽省驻京办安徽大厦餐厅的“寿县大救驾”，便得名于宋太祖赵匡胤。太祖盛赞这在茶饭不思的苦战岁月中令他胃口大开的小甜饼，甚至赐它名“大救驾”，这美味该有多么的无法抵挡啊！
于我而言，欣赏美食的根源是对美好生活，也就是幸福的期待。工作时的激情迸发，阅读时的沉静思考，相谈时的酣畅淋漓，对视时的心照不宣，饭桌上精心烹制的一盘花雕醉鸡，我们举筷时的相视一笑，这些，都是组成幸福的点点滴滴。这样一本书，可以让我的幸福更精致，更丰富，挺好。

文/曹怀宁 2013.07.21

小果汁与大肚子

2013-09-16

近些年来，也许是应了“心宽体胖”这句老话，我的体重也从120斤长到了135斤，而屡屡提醒我这一现象的，就是不断加码的腰围而导致裤子的不停更换。我曾经在十几年都始终保持在公众面前的瘦子形象，也随着肚腩的凸出而烟消云散。老婆常趴在我腰间的“三层肉”上，悲哀的说，“腹肌啊腹肌，你当年的身影去哪了，是藏在了肥肉脂肪下面吗？”呜呼哀哉！
就在我有一条裤子扣不上时，我遇到了这本书《7天瘦肚子的神奇蔬果汁》，毫不犹豫的捧回家中细读，让我眼前一亮。众所周知，减肥是懒惰者的噩梦，运动疗法、节食疗法、甚至是抽脂疗法，都常常令人难以坚持。而这本书中介绍的早餐果汁，让人在健康瘦身的同时，不用通过运动节食等不喜爱的方式来折磨自己，更何况还能有针对性的瘦肚子，真是我的雪中送炭人。
这本书提供了90道特调果汁，每道果汁都是由番茄、胡萝卜、西柚、菠萝、柠檬等市面上常见的蔬果为原料，精心混搭，生成“高酶果汁”，并且根据适当的比例，避免了“良药苦口”的现象。而且原料配方都是选用新鲜的蔬果，无任何添加剂，自己动手DIY一杯，既安全健康又营养美味。从减肥原理，到搭配比例，再到注意重点，作者都做了详细的介绍，再加上彩页的视觉冲击，让人实在无法不动心。
这不，我现在正品尝着“活力代谢”果汁，你要不要也马上动手试一杯？

文/卢育涛 2013.09.16

有朝一日，高墙终会倒塌

2013-08-15

这个故事发生在东西德逐步统一的时代。1989年，高达5.3米长达1316米的柏林墙，在屹立了28年后，终于轰然倒塌。然而，东西德人民心中无形的“柏林墙”却在多年后，依然停留在许多德意志人民的脑海里。
在1990年民主德国的一个小乡村中，故事围绕着17岁萝莉——玛利亚和40岁怪蜀黍——亨纳以及玛利亚的男朋友——约翰尼斯三个人发生的三角恋情展开。他们之间都隔着一堵高墙。在隐形的高墙中，大多数人是迷茫的，就像主人公一样。
约翰尼斯，这个单纯的19岁东德少年，将比自己小两岁的女朋友带回家，让家人把这个失去父亲的女孩接受进他的家庭，简简单单的过着自己无太多追求的生活。当他第一次到达慕尼黑（西德）时，花巨款买回了一部二手照相机，从此以后他的生活完全被摄影占据。也许我们很难想象一个工业化产品对于约翰尼斯的诱惑，但这种新鲜和热情伴着梦想，占据了他原本分给爱情的空间。望着约翰尼斯拍下的无数的玛丽亚的照片，我们难道能说梦想就不比爱情重要吗？或者原来他们之间是否有过真正的爱情呢？约翰尼斯还未长大，这并不是他的问题。
亨纳，这个40岁的独身庄园主，在遭受秘密警察举报并被妻子离弃后，变得性格古怪、严重守旧、暴躁、酗酒，无人愿意接近。然而，正如同他精心饲养的杰出马驹一般，他桀骜不驯的狂野气息，飘过了庄园的高墙，弥漫在少女的心怀。他不在乎他人的眼光，愿意主宰自己的人生，他不具有世俗的虚伪，迸发出的野性热烈而又真诚。就是这样一个年龄大的可以做玛利亚父亲的成熟男人，想象一下依偎在他怀中共享陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》的情景，又怎能不令怀春少女心驰神往呢？
玛利亚，因为父亲追求自我幸福选择19岁俄国姑娘而遭其母女被抛弃，在男朋友家寄人篱下忍气吞声的女孩，这个沉浸在书本的理想世界中倍感现实空虚的女孩，面对亨纳这样一个不同于自己世界的男人，她嗅到了自己体内所散发出的情欲的气味。这种欲望让她迷失，也让她渴望，她似乎都搞不清楚自己更爱的是爱情还是做爱，她只知道自己在呵护关爱中得到满足，在缠绵悱恻中得到享受，在疯狂忘我中得到自由。
我原以为这是一个关于“偷情”的故事，正准备在道德上好好分析一番，当我读至一半后，我发觉这应该是一个关于“爱情”的故事，又准备在情感上好好剖析一番。结果掩卷沉思，我感到“自由”二字始终在脑海徘徊。哪个少女不怀春，谁又不曾拥有自由的选择呢？更何况，还是在这样一个动荡的年代，一个封闭的国度。当生活的条条框框和自我的成长发生碰撞时，有时就需要激情来点燃这颗自由的火种。在艰辛中，我们形成了自己的想法；在顺从中，我们渴望体贴的关怀；在放肆中，我们寻求心中的净土。真实的自我，会在最绚烂的热情中显现。当然，那不会是永恒。一切终会在认清现实后尘归尘土归土，这也是为什么亨纳只能享受过程，却不会希冀结果一样。相信玛丽亚也迟早会明白这个道理，就像太阳明早一定会升起那样。
许多年以后，面对生命中真爱的时候，玛利亚一定会想起这个胡子拉碴的男人给她念《卡拉马佐夫兄弟》的那个遥远的下午。

文/卢育涛 2013.08.15

值得借鉴的是精神，而非内容

2013-07-16

        这本书与其说是随笔，倒不如说更像是一篇不正式的论文。渡边淳一在书中用大量理论、统计数据和现实论据来阐释自己的观点：事实婚对日本现阶段的婚姻现状有着积极作用。
        但纵观全书，我发觉书中所提倡的“事实婚”对于我国现阶段的男女婚姻问题，并不具有太大的现实借鉴意义。首当其冲的原因是日本现行婚姻制度与我国大相径庭。
日本到现在依然坚持夫妻同姓制度，这在世界范围内都是罕见的。女性在结婚后，必须改为夫姓，相应的所有户籍、护照、证明文件上的名字都必须修改，之后在工作上也必须启用新的名字。这就给职业女性带来了极大的不便，同时也不利于婚姻中形成男女平等的氛围——在日本，男女间的不平等观念依然顽固地扎根于人心之中。但若不缔结“法律婚”，就无法享受到法律所能给予的好处，如对婚姻存续的保障，所得税、居民税的配偶减免，公司的结婚补贴等等。因此，渡边呼吁效仿法国与瑞典的先例，修正民法，通过“事实婚姻法”这样的法案，让日本国民享受到更开放、轻松的婚姻生活，是一件很有意义的事。
        但我国从1950年起就已经实行夫妻异姓制度，并不要求女性在结婚后改姓夫姓，由此而来的那些麻烦自然也就不复存在。而且，中国对于结了婚的公民，并没有如日本那样多的福利政策，换句话说，是缔结“法律婚”还是“事实婚”，并无本质的区别。
        可通读全书后，我认为渡边所倡导的婚姻生活依然有值得国人借鉴之处，但正如标题所言，值得借鉴的是精神，而非内容。反对陈旧落后的婚姻观念，提倡年轻人更加关注婚姻的实质而非繁文缛节，将互敬互爱，共同承担生活的观念作为婚姻的指导思想，而不再任由男尊女卑的陋见腐蚀原本美满的爱情，这些都是渡边在书中大声疾呼的观点，而这些精神正是我国适婚男女所需要的。众所周知，目前我国有很多的适婚男女也在被另一种陈旧落后的婚姻观念所束缚和困扰，那就是“房子、车子、票子”。一个男生往往要准备好婚房婚车和大量的礼金，才有可能从丈母娘手上最终夺得美人归。有多少原本甜蜜的爱情梦断于此！虽然物质在生活中的确扮演十分重要的角色，但一桩仅仅建立在物质之上的婚姻和一个仅仅为了名利而奔忙的人生，都与真正的幸福无缘——它绝不是这样肤浅的存在。近年来我国离婚率的急剧上升，与太过重视物质而忽略了夫妻间关系的实质有着直接而密切的联系。
        “让爱更纯净，让心更接近”，我们应该从“物质决定幸福”的迷思中清醒过来，更多地想想渡边淳一这句话中蕴藏着的幸福真谛。

文/曹怀宁 2013.07.16
《东风汽车报》B11版2013.07.17转载

你在这，心在哪

2014-04-17

每到周末，我总会打开手机音乐，为宝宝播放儿歌，自己一边照看着他，一边用IPAD刷着朋友圈和微博。直到我的内心被电子书中的一句话所击中——“也许他们正在你身边，但他们的精神已游离到另一个世界。”这正是MIT的著名社会心理学家雪莉•特克尔在《群体性孤独》为我们描绘出现代社会人群的普遍相处模式。而让人们生活产生这样变化的，正是“成也萧何败也萧何”的科技发展。诚然，科技带给了人们诸多的生活便利，缩短了人与人之间的物理距离，将曾经科幻电影中的许多不可能变成生活的日常场景。然而，我们究竟在技术时代，丢失了什么，这正是本书质疑和讨论的重点。
雪莉•特克尔针对人与信息技术长达15年的系统研究，让本书充满了大量生动而熟悉的例子，包括90年代日本发明的电子宠物，让我回忆起自己面对心爱的“宠物鸡”终老时候的难受心情；EA公司出品的每一款《模拟人生》游戏，让我长达近十年时间都沉溺于装修房屋、职业人生的扮演、“过家家”养小孩养宠物等；而《魔兽世界》等网络游戏的角色扮演和各种团队成员的身份，更是每个80后男孩的必经之路。不过，雪莉指出，在看似热闹熟稔的网络社交背后，究竟怎样才能被称之为人与人的一段“关系”。
在聊天工具崭露头角的初期，曾经很流行这样一句话：“你永远不知道，屏幕背后跟你聊天的是不是一只狗。”当时，人们对于网络社交这种新生事物提出了质疑，认为真实性是人际交往的前提条件，于是乎，大家都经历了在QQ聊天的初识阶段“查户口式”的问候方式。但在21世纪初的十多年发展中，无论是QQ、微博还是微信，都经历了从互不相识的随意交谈，到隐身状态背后的沉默，又回归到基于通讯录等真实身份的“朋友圈”。可以发现，情感的沟通需要某些真实的属性作为媒介。在书中的第一部分《机器人时代》中，作者就通过大量的实例讨论电子宠物、陪护型机器人、社交型机器人通过栩栩如生的表情和语言，按照人们事先设置好的大量复杂指令进行表演，能否成为现代人内心孤独的一种补偿。
换个角度思考，究竟是我们在运用技术改变我们的生活，还是我们被技术所影响着自己的生活。如今，每个年轻人似乎时刻离不开wifi，离不开智能手机及平板电脑，归根到底是离不开虚拟网络对其精神世界的捆绑。聚会时各自忙碌的“直播”盛况，在@中取代了邻座间的相视一笑；现实中的沉默和网络上的狂欢，将原本就复杂的多重人格演变成了双向情感障碍；多线程的繁忙、隐私暴露的焦虑、，都加剧了人类的心理压力。本书的第二部分《网络化生存》，让人们反思技术手段究竟是缩短了还是推远了人与人之间的距离。在网络面具背后舞蹈的我们，是否还记得自己曾经的模样。
感谢这位被称之为技术界的“弗洛伊德”——雪莉•特克尔，她让我意识到，唯有摆脱技术的束缚，真正夺回技术的主控权，才能拥有平静的内心。如今我回到家中，静静欣赏孩子的笑容，轻声哼着“狂欢是一群人的孤单”，取出信纸用笔写下我的这段感受。

文/卢育涛 2014.04.17

理想很骨感，现实很丰满

2016-03-12

——浅析《后宫•甄嬛传》人物性格

自小在二元论的价值观教育下长大的我们，对于小说中的人物，素来习惯用“好人”、“坏人”进行评价。即使是对于历史人物的盖棺定论，也往往要“功大于过”或者“过大于功”，总要有个高低之分，似乎对于人物的选择以及导致的结果，都可以给出个量化的数值而予以统计。但在现实中，其实并非这么简单。比如柯南道尔的《福尔摩斯探案集》和日本动画片《名侦探柯南》，里面的犯罪人物尽管绞尽脑汁而最终落网，但都有各自因爱或恨而不得不做的理由。所以，小说人物也是如此，理想中的人物我们总可以用单一的、或光辉或邪恶的事迹来烘托他的性格，但真实的世界，善中难免会有小恶，恶中也有时情有可原。这就是我最近一个半月看完流潋紫的百万字小说《后宫•甄嬛传》的感受。掩卷回望，各个主人公随着命运的波折，其性格的本质及演变逐渐清晰起来。
玄凌（皇上）：如果说作为皇帝，三宫六院是很正常的，那么作为丈夫，对于妻子的爱却实在是流于表面。他爱那些妃嫔什么呢？无论是端庄还是妩媚，无论是才情还是音律，都无一不是外在的内容。这也就难怪他容易朝三暮四，喜怒无常了。因为他并非真正在意那些女人，他们只不过是他休闲生活的精美摆设品与娱乐工具，以及绵延皇室的生殖对象。但他也有可怜的地方。作为不得志的皇子，始终不受父皇疼爱，拼命努力刷价值感，并且靠着母亲委身摄政王而登基。他对于自己的不自信，通过后来的权力控制来证实自我价值。他对于身边人的不信任，源自于始终生活在充满猜忌与疑案的宫廷中。对于太多的事情，他无法求证，干脆不去求证，正如甄嬛所言，一切都只能依赖他的宠爱而产生的信任。这位孤家寡人的不幸在于他不敢试着放开心怀，他唯一放开心怀的就是对于纯元皇后，所以他把后来的许多妃嫔当做纯元皇后的影子，实则是为了寻找当年真诚的自己。
朱宜修（皇后）：皇后的阴险毒辣从各种阴谋诡计中直接可以看出，但是她为什么要使用权谋？只不过是保得自己来自不易的地位。曾几何时，她也是天真无邪的秀女，她也和甄嬛一样以为可以将自己托付给君王，可是更胜一筹的妹妹无意中取代了原本属于她的男人和荣华富贵。她觉得原本是属于自己的东西被人抢走了，于是复仇的种子便埋在了心里。她学会了算计，也深陷在被算计的漩涡中。
浣碧（玉隐）：因母亲的罪臣之女的身份，无法得到父亲的明媒正娶，自己也只能委身于奴婢的身份，过着自卑又不甘的生活。她一定认为自己本也应该拥有甄嬛所拥有的一切，但现实的残酷，让她将这一切怪罪于过得比她好的人身上。因此她一再不同程度上的背叛甄嬛，实则是为了获得自我的一席认同。
皇帝、皇后、浣碧，这三位都渴望得到他们认为原本属于他们自己的东西，如履薄冰的呵护着来自不易的地位和尊崇，活在权力欲望的摆弄之下。
华妃和安陵容：虽然她们在不同时期下有所摇摆，并非一味充当恶人，也成为各种势力角逐的牺牲品，但是她们仅有的情感和品性始终抵不过人心的欲望，华妃因为孩子被打掉而痛恨后宫中人，安陵容在后宫中因出身而被瞧不起的境遇，这些事都一直提醒她们要去争夺更高的地位巩固自我的残缺，但内心的残缺产生的所求越大，就越容易让自己陷入算计与争斗之中。
温实初：人如其名，虽不忘初心，但对于现实过于温驯和实在，他不敢逾越世俗的雷池一步，也就失去了“为爱走天涯“的可能。甄嬛是个性格叛逆的倔强女孩，她更中意的是有主张的男人，而不是低眉顺眼的跟班。所以，老实人有老实人的可怜，一味的付出和牺牲却啥也没得到，但他其实始终认不清自己，他实际上被甄嬛吸引，更多是源自于甄嬛身上有他所不具备的果敢。记得番外的某篇写的不错，温实初慢慢发现自己对于甄嬛更多是一种兄妹情，其实准确的说应该是种习惯性的付出。他通过自己的牺牲，来获得价值感的满足，避免想起自己缺乏杀伐果断的勇气。
眉庄：眉庄出身于官宦门第，进宫就怀揣着对爱情的向往，同时肩负着家族兴盛的重任，这是那个时代典型的传统思想。而后宫的勾心斗角让她疲惫不堪的时候，皇帝的喜怒无常真实又残酷的让她对于未来的生活彻底失去了信心。她选择退让并明哲保身，实则是种无所求的心死与豁达。她能够发现自己无法得到自己想要的而心死，这实际上需要一种比宫斗更大的智慧。当然，她最终死于生下温实初孩子之时，但是能够得到几乎不可能的爱情，她也算勉强圆满。
玄清：这位因父皇受宠而最终受皇帝忌惮的王爷，在政治上懂得韬光养晦，在爱情上却进退犹豫。进，虽奋不顾身，却不敢僭越宫廷之礼，退，又无法对甄嬛死心，既是痴情，也算糊涂。命运没有如果，注定在政治、生命、爱情要择其一的时候，只要多要一样，就肯定是竹篮打水一场空，太相信自己的智慧，只会被命运捉弄。
甄嬛：表面上是从一个不谙世事的单纯少女成长为一个善于谋权的后宫贵妃，但实际上她始终是那个不服输的叛逆女孩。她不愿意遵从命运给自己的安排，总奢望“人定胜天”，选秀时虽口说无意，但御前又忍不住放彩。既然知道皇帝无法一心一意，却始终奢望能够与他实现“一心人”的愿望。在得知自己仅为纯元皇后的替身后，无法忍受屈辱而出宫修行。在与玄清两情相悦后，又拖到了夜长梦多。在家中遭遇诬陷后，只得重回宫中夺权。为了孩子的平安，一直操劳到害死皇帝，自己成为太后。都夸甄嬛只是追求真爱，但实际上她是整部小说中要的东西最多的人，为此忙碌一生，机关算尽，将蕙质兰心在宫斗中耗损殆尽。值得庆幸的是，她是小说的主人公，因此总有人为他牺牲，也总能因祸得福。

文/卢育涛 2016.03.12

透过现象看本质

2014-08-12

高善文博士，安信证券首席经济学家，这位70后的宏观经济分析师，将其过去几年对中国宏观经济走势的研究报告集结成册，结合他对中国经济理解的独特视角以及分析思路，成为了摆在我面前的这本《经济运行的逻辑》。应该说，这本书不像其他经济学著作，它抛弃了大量枯燥的经济学理论，从通货膨胀、经济周期、产业周期、资产重估等宏观经济的实际问题着手，综合分析过去十来年我国经济领域的核心问题，并试图教会我们用逻辑的思考角度，对未来的经济发展进行分析和预判。

有些朋友看过此书以后，觉得毫无新意，认为这书仅仅是高善文博士的研报汇总，我却恰恰不这么认为。从书名即可得知，此书的关键在于“逻辑”二字。当高博士将过去几年发表的不同领域不同时期的研报归纳成册后，我们能够慢慢寻找到其中的因果脉络。每章的报告前后具有很强的关联性，而非独立罗列的内容。同时，由于本书具有其研报的特点，通过大量的报表数据进行严谨论证，充分体现了一个经济分析师的实证精神。而面对同样公开的经济数据，高博士运行其自成体系的分析思路，对一些关键数据往往有自己的独到理解。再加上他将自己深厚的理论功底以深入浅出的语言风格直击问题的核心，不愧被认为是中国宏观经济研究领域一直是最具活力的研究者之一。

简单介绍一下本书。书的第一章是整本书的点睛之笔，据微博上评价说该章“价值一万元”。他清晰的说明了研究宏观经济的步骤：观察现象——》发现问题——》提出假设——》进行预测——》验证预测。这套分析思路将通过其在第二到五章具体问题领域运用得淋漓尽致。第二章关注通货膨胀问题，用翔实的数据验证不同关联部门的价格波动受影响程度。第三章解释了过去十年中国经济增长的两个产能周期——高增长低通胀时期（2005-2007）和放慢的潜在增长时期（2008-2012）。第四章是对于投资者具有较强操作性和指导意义的资产重估分析，通过对股票、债券、房地产等资产价格的比较，深入探讨资产配置优化过程。第五章的标题为综合运用，采用案例分析法来阐述货币政策和需求扩张及收缩政策对宏观经济的影响。第六章则为作者作为分析师的一些感受杂谈。

书中有两个细节值得一提。第一个是在第一章中，作者作为市场分析和走势研判大师，竟然说出“对市场和未来保持必要的敬畏，并祈求神灵，希望运气总是站在我们这一边。”时，这种坦诚，让我看到了严谨背后的自知之明。第二则是在通货膨胀一章中，作者举研究院想当然判断猪肉价格稳定的例子说明现代太多的分析师，直接从学校进入研究领域，缺乏对产业的实际了解和钻研，结果导致研报如论文般厚厚一叠，却与实际谬之千里。

总而言之，就我个人而言，这本书提供了一种透过现象看本质的工具，作者以此为利器，开宗明义，并用大量的研报佐证工具的运用，将分析的逻辑思路贯穿于全书的研究介绍中，披荆斩棘，为深陷困惑的投资者们指明前进的方向。

文/卢育涛 2014.08.11

装B的经济地图

2015-05-13

这本书以地图的形式来体现全球经济关键数据，阐释经济问题，从记忆的角度而言，由于采用直观的图画和比较等便捷方式，便于记忆，相信能够满足需要掌握干货的读者。但是由于文字的解释仅仅是概念的说明，而每章节的经济现象又较为松散，对于数据仅仅是起到了展示而已，并未有任何深入的解释，因此我只能称之为一本轻松的普及读物。
这就让我不禁感慨如今各领域知识的普及化，我并非否定这种普及的功效，但是轻松有趣的读物对于广大读者有多少实质性的提高呢？大多数人在读完这样的入门读物后，至多是能引用其中的趣闻津津乐道，但估计不久就将忘得一干二净，只剩唯一的印象就是有趣了。
有趣真的这么重要吗？当一本书的形式大于内容时，我感到这个时代的可悲。曾几何时，我为这个时代的出版业感到振奋，为不少人重新愿意捧起书籍阅读而欣慰，然而人们根本没有平静的心态沉浸于知识的海洋，而出版读物也迎合人们猎奇的需求，靠着精美的装帧和不遗余力的营销手段大行其事，呜呼哀哉，幸乎悲乎？
当然，我认为普及本的轻松有趣还是有一定意义的，如果它能够让人对某个从未接触的领域产生兴趣，从而有毅力向晦涩的经典进军，那么也值得我为其点赞。不过，我恐怕这样的概率会比较低。
最后，回到本书，日本的生命科学编辑团队将来源于网络的数据，用近百张的地图来说明包括经济全球化、金融与货币政策、贸易与能源战略等经济问题，还是颇有创意的，只不过，读来兴味盎然，读后也意兴阑珊。

文/卢育涛 2015.05.12

看不见的手原来很大

2014-07-25

我曾经很热爱经济学，在亚当•斯密和凯恩斯的指引下，认为经济学这门可以量化的社会科学无所不能，在一定的假设条件下，以价格和价值机制为核心的算法，能够够社会的发展规律精确计算和推测。我也曾经很鄙视经济学，在哲学、文学和史学等人文思想的洗礼下，对于凡事都用货币衡量的经济学，让我一度觉得它充满了铜臭味，将光辉的人性、道德、理想都庸俗化。当我阅读完台湾经济学家熊秉元先生的《解释的工具：生活中的经济学原理》，突然发现，原来这只“看不见的手”真的很大。

在《解释的工具：生活中的经济学原理》一书中，熊秉元先生采用案例教学的方法，由浅入深的将经济学渗透进社会生活的点点滴滴，先后通过60则日常生活的小故事，从介绍经济学的基本概念，包括经济人的假设、成本价格、供需关系、财富与信息等，到社会伦常与变迁的论述，进而研究在民主政治过程中经济学发挥的作用，并由价格和规则的关系讨论公平正义的意义所在，最后以经济分析为工具推广至经济以外的其他文化价值。整本书阅读起来十分轻松，，不像时寒冰和郎咸平的书那样写给专业人士看的，几乎不需要太多的经济知识，将复杂的问题简单化，用经济学的逻辑思维来看待生活中的事例，重在培养人们对经济学的兴趣和理解。

阅毕反思，现在可以更客观的看待我曾经对经济学又爱又恨的情感。经济学基于“人自利”的角度出发，是符合绝大多数人的本性的，这应该是由千百年来的生物特性所决定的，即使采用“理性”的思维，也最终是实现“自利”的结果。“自利”并不可耻，而每个人在相互妥协后的“自利”，有可能就是社会追求的共同目标。人文追求的是逻辑推理，经济学追求的是量化，这二者并不冲突，相反的，由于每个人的大脑都是一部高速运转的机器，也许你的感觉、潜意识都已经是你凭借经验和知识储备在瞬息中产生的计算结果。而生活中的每个选择，也许都是你在不经意间对成本与价值考量后的最佳“性价比”的体现。正如书本封面上所说，“经济学就像一把钥匙，可以解释诸多社会现象。”作为一门工具学科，它提供了一种思维方式，更提供了我们与世界的对话方式。

文/卢育涛 2014.07.25

中国梦不应只是tree new bee

2014-01-25

    刚看到此书的副标题——山雨欲来时，似乎感觉危机话题已经被提醒好多年了。回顾历史，1998年的东南亚金融危机、2000年的互联网泡沫、2008年的次贷危机，似乎每一次危机都离我们擦身而去，升斗小民看着光鲜艳丽的统计数据，如同在欣赏《新闻联播》中国内歌舞升平国外危机四伏一般傻乐。其实，早已在高压锅被煮太久的“青蛙”们，面对翻了不知道多少倍的房价、面对全球最糟糕的股市、面对不断膨胀的物价和日益倒闭的实业，深深感到“爱无力”。于是乎，就像将头深埋于沙土中的鸵鸟，在微博上喊一句“我买了个表”，再看看五毛党的安抚，日子似乎又能过去。尤其是面对如今巨大的贫富差距，人们埋怨的只是，“为什么不是我享有特权”，而非去思考体制该如何改良时，人性的贪婪完全覆盖了理性。当我们听闻某某县干部贪污数亿、某某落马国企领导拥有几十亿资产的数字时，脸上的麻木让我想到一个词——freezing（冻住）。据心理学家分析，人类面对危险时，大脑会有三种反应机制——打的过就打，打不过就跑，又不敢打又不想跑的就是冻住freezing。而目前，我们的国人大多数属于这种状态。
    因此，本书的作者在讲完了黄金受打压映射美元堕落、超低利率产生垃圾债券、回购抵押创造了影子货币链条、利率风险背后潜藏金融灾难、华尔街炒房团推高房价、美国平民总统仍服务于超级富人集团这些最终“美国梦”破碎的预兆和背后的缘由后，生怕国人再次freezing，因此以史为鉴，首次搬出古罗马帝国的“罗马梦”和北宋王朝的“宋朝梦”，来提醒人们：历史惊人地相似，源于历史背后的人性惊人地相似！确实，数千年的文化进程只相当于人类20万年历史的百分之一，人性仍然保持着极度贪婪的特性。土地兼并、税负失衡、货币贬值、资产通胀、内乱外患，这些造成古罗马和北宋贫富悬殊的现象，在今天波谲云诡的经济形势下，以其新的面孔重新包装在麻木不仁的民众面前。然而，格拉古兄弟改革的失败与王安石变法的夭折，不能否定他们对政治制度所做出的努力，而更应成为中国梦前进所该规避的教训。
    以最近的美国为例，从20世纪40年代初到80年代初，美国10%的富人占有33%左右的国民收入，这样的财富分配比例让美国安渡了40年战后的黄金岁月。然而“人心不足蛇吞象”，在2008年金融危机暴露出10%的富人集团席卷50%的国民收入以后，尖锐的社会阶级对立情绪已经让美国陷入比经济危机更可怕的境地。而反观中国，自1949年经过各种均贫富的“清零”运动至今，巨大的贫富差距隐藏在民众不得而知的统计数据之下，只能从某某官员落马时的财产曝光窥见冰山一角。更何况还是在这样一个拥有长期专制统治历史的国度，贪欲在无所约束下更加肆无忌惮。所以我说过，中国统治阶层需要一场战争来转移民众的仇富心理，来消化大量的通货膨胀和失业人口，顺便来消无声息的再次扫荡可怜的中产阶级。
    中国梦，很美好，但不应只是tree new bee，否则，我们就只能中国梦里见了。

文/卢育涛 2014.01.25

小数据支撑大决策

2013-10-26

在西方人眼里，一切事物都是从微观出发，无论是相对于《本草纲目》的“西医”，还是相对于“二十八星宿” 的天文学。数学，始终是西方思想的科学基础。而中国儒家思想中的集中表现——中庸，在西方人眼中也是不可接受的，这一点从一个个汉语词语中体现出来：你问国人说今天想吃点什么？随便。你认为这个东西怎么样？还可以。国人原本希望表达出的谦虚客气，在西方人看来是丈二和尚摸不着头脑。因此就更不要提做决策了。中国人的决策，往往在于领导脸上的晴雨表中，至于数据分析，往往只是为了证明领导的决策有多么英明而生硬拼凑的。可严谨的西方人，则希望通过精确的数据分析获得可供参考的依据。这不，奥巴马的获胜背后离不开竞选团队的数据处理，电商各显神通也离不开数据分析，在“大数据”时代到来的今天，数据已和我们的思想、行为息息相关，而道格拉斯•W•哈伯德的《数据化决策》则进一步告诉我们，“Everyth Is Quantifiable。（一切皆可量化）”
全书分为四个部分，第一部分作为引子，提出即使是无形之物也有法可测，只不过我们需要做的，是对量化的事物或问题更加清晰的进行定义，而“费米解法”会是一个帮助你对目标提出问题的有力工具；第二部分是教会你如何在量化前，明确不确定性和风险的概率，通过校准训练和蒙特卡洛模型，让你明白信息在逐步剥离不确定性后的价值体现；第三部分则提供了明确的方法学会运用搜集到的数据进行快速计算，这里充分用到了高中的概率学知识：抽样统计、假设检验、贝叶斯定理，以及大学数学建模课程的回归建模和控制实验等知识，数学功底不需要太深厚，重点是书中提供了一整套计算的方法，来最大程度的运用数据分析来减少决策的不确定性。第四部分则是加强了对于抽象事物的量化，例如人们的偏好、态度和判断，让我们知道，效用曲线、投资边界曲线等工具，原来不仅仅可以用于投资决策，而可以覆盖生活中的任何判断。而在文中的最后配合实例介绍的，应用信息经济学所使用的量化的通用框架和一般步骤，让我们最终掌握作者这套数据化决策的工具。
当然，生活中由于可变因素太多，量化工具仍然无法规避所有的不确定性。然而，正如阿基米德说过：给我一个支点，我可以撬起整个地球。而数据信息，正是数据化决策的支点，当你拥有足够多的数据可供比较分析时，那么也许你就能为决策更精准地计算出其价值和风险。

文/卢育涛 2013.10.26

雨哲&归昀的图书主页