(书评)《弄瞎我的眼睛,我还能看见你》:唯有勇者留其名
2016-04-13
(书评)《弄瞎我的眼睛,我还能看见你》:唯有勇者留其名
文/王麟
李太白在他的《将进酒》中叹道:“古来圣贤皆寂寞,唯有饮者留其名”。其实所谓“圣贤寂寞”,只是一种自嘲,“饮者留其名”更是一种略带悲怆的洒脱。李白因为出身问题,不能参加科举,即使才华横溢,却一生与仕途无缘,何其苦闷也!好不容易接到玄宗选贤诏书,一路高唱“仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人”进宫面圣,却没料到被当成吟诗弄词的优伶,供贵妃玩乐,失望之下脱靴醉酒,又何其悲哀也!
可见造化弄人,非人力所能及,李太白才华再高,也只能寄情山水竹林,老死市井乡间。千百年来来,人生惨然如李白者,多如过江之鲫,大多数也只能高才粪土,遗失草泽,根本无法与命运相抗争。然而,月下的新书《弄瞎我的眼睛,我还能看见你》,却提供了另一种人生范本。在一个以男权为绝对主导的社会里,却涌现出了一批凌驾于男权社会之上的女子,用自己的才华和聪慧,尽情驰骋潇洒的人生。
这些人我们大多耳熟能详,诸如才华可与罗丹比肩的卡米耶,激情四溢的作家中的女汉子乔治·桑,十五岁泡富家公子、八十岁泡小鲜肉的作家杜拉斯,游走于数位天才之间的俄国才女莎乐美,身残情深的勃朗宁夫人,不向男权低头的波伏娃,与精神错乱做坚决斗争的伍尔夫,将全部生命化作舞台精灵的伊莎多拉·邓肯,引领时尚潮流的香奈儿,描写十九世纪美国内战传奇的玛格丽特·米切尔,还有本书压轴的美丽女人,美国总统肯尼迪夫人杰奎琳。
十一位女性,性格各异,却又才华馥比仙;弱如春风拂柳,却展现出非同一般的强大内心;美若天人,却未被世俗尘埃掩盖。总而言之,这是一群伟大的女性,她们或者因为文字而留名千古,或者因为艺术而垂香后世;有的建立了商业帝国,有的征服了地球上最强大国家的最高元首。在过去百余年间纷乱的大千世界里,女性能够活下去就要有足够的幸运,如果能够名留青史,那不仅仅需要才华和运气,更多的是无畏的勇气。
人世之间,唯有勇者留其名。男性为了种族繁衍,用智慧和钢甲铁拳去拼争资源,这是一种为生存而爆发出来的勇气。女性人格独立,不想做男人的附庸,付出的艰辛也非常人所能及。不可否认,绝大多数女性是脆弱的,是依附于男权社会而苟活的,不是她们不想抗争,而是付出的代价远远超过了获取的回报。
即使在月下笔下灵动欲出的女性之中,也有一些性格脆弱为爱痴狂而不能自拔的悲剧人物,比如“一半童真美,一半成人伤”的卡米耶,她的另一个身份是罗丹的情人,就是一位典型的代表。卡米耶付出了全部身心,却得不到一点点回报,罗丹只是利用她,并未想给她一个名分,卡米耶万念俱灰,精神崩溃,世界坍塌,最终被关进精神病院几十年,老死在了里面。而另一位因为精神崩溃自杀的是英国作家伍尔夫,她是深受病痛折磨,为了不连累最爱的人而选择了投河自尽,不可谓不勇敢。
除了这两位悲剧人物之外,月下书中提到的勃朗宁夫人,是一位经历独特为爱而生的女性,也是一名因为爱情而爆发出磅礴诗情的多情女子。另外八名女性,一生精彩,洒脱不羁,完全掌控了男权社会,她们的石榴裙下,拜倒了多少五尺男儿。她们更是不折不扣的成功者,是睥睨天下的弄潮儿。
月下的这部女性人物随笔,为我们书写了一幅十九世纪末到二十世纪中期跌宕起伏的人物画卷,她们的才情聪慧,她们的叛逆深情,她们的傲视天下,她们的生离死别,会深深打动了每一位阅读这本书的人。(2016-4-13)