[转贴] 因为女人:阎真把欲望说个透
2008-02-20
六年前,大学教授阎真的长篇小说《沧浪之水》低调问世,但它畅销五十余万册,成为一代曾经彷徨困惑甚至挣扎的中国知识分子的必读经典。
六年后,阎真再写“困境”,但这次他关注的不是“逼男为官”,而是“逼女为妾”的知识女性的困境。长篇《因为女人》在《当代》刊发后,再次引爆大范围的争议甚至争吵。
小说的故事框架乍看似乎有点俗套:女主人公柳依依和所有知识女性一样,渴望爱情,追求独立,但她大学毕业之后,遭受男人和金钱与欲望的残酷围剿,左冲右突不能突围,茫然四顾,一不小心成了“二奶”。等她当了“二奶”,才发现那更是一条死路。最后还是屈服于命运,走进了索然无味的婚姻。
阎真身为大学教授,身边是桃李成群,其中有多少女生在面临柳依依同样的困境?又有多少女生在走柳依依的沉沦之路?我们可以不赞同阎真的结论,但我们的确能感受到阎真的心痛,因为那也是我们的心痛。阎真击中了物质社会的敏感神经。
1.“女人的失败,我只写了十分之二”
海都:你写的年轻貌美的柳依依,受了大学教育,还念了硕士,但除了这两张文凭,她似乎和非知识女性没有什么区别?
阎真:柳依依没有特定的原型,但是我写的每一句话都来自生活,都是真的。她在校园的爱情,被夏伟凯始乱终弃,去医院堕胎,被摧毁了爱情的理想、摧毁了信仰和自尊,这样的情形,你们新闻难道不是时有耳闻的吗?再说到35岁,像这样“高知女性”哭天喊地的样子,吵架的原型,比小说中柳依依的文凭还高呢!不仅吵架哭闹,还要动手、要打要杀的、要死要活的,真正的情形,我只写了2/10,还有8/10没写出来。
2.“所有的婚姻,都要消菌灭毒”
海都:你写的柳依依,简直是“非独立女性”的代表。包括工作,包括懦弱老实的丈夫,包括感情和性?她所有的经验都来自秦一星,也就是说,间接地来自社会,而秦一星和其他男人相比,还“算是有良心”的,正是这位电视台名记,把她包成了二奶?您写秦一星,等于把社会上对男人的底线亮了出来:只要是为了孩子,不和老婆离婚的,都已经算好男人,这似乎是当下不少中年男人的“共识”?
阎真:我得承认,柳依依的依赖性是重的。说她蠢我不同意。女人不傻,只是没有办法。她走的每一步都是非走不可的,非这么做不可的。理智有时候是非常苍白的,拗不过人的冲动。柳依依的“蠢”,也许正是她的可爱之处,现在的女孩子都太功利太精明了,柳依依不愿意赤裸裸地用身体来交换好处,没有那么大的功利心,所以她还算可爱,值得同情和理解。我总要为她安排个出路,比如读完了硕士,有一份过得去的工作,表面上交代得过去的家庭,现实中有精明入骨比柳依依混得好的,有比柳依依混得差几百倍的,柳依依的智商、性格和素质,我是取了女人的平均值的,是一个普遍的情形。
海都:我看这本书根本不该取《因为女人》这种标题,干脆改名叫《女生防狼录》得了。最适合婚姻的两位男士,郭博士和宋旭升,这种老实的、至少在开初愿意对家庭负责的男人,都要求老婆必须是“处女”,否则婚后就不会给老婆好日子过。
阎真:我得为“宋旭升”辩护两句,如果柳依依婚后愿意去好好维护感情的话,宋旭升是不会出轨的,他会愿意好好过日子。其实男人并不是不愿意好好过日子,据我观察,他只是不愿意女方保有情感的记忆,怕自己的能力覆盖不了前面的记忆。(记者:是因为不自信?男人越自信越不在乎这些?)说不清吧。而且现在社会上的诱惑这么多,对男女都一样。女孩子到了二十八九岁,你就算愿意声明自己是处女的话,谁会相信你呢?所以说,其实婚姻都是要消菌的,不但要消菌,还要灭毒。
3.“解决之道,还是‘一恋成功’+‘父母之命’”
海都:你到最后也没有提出真正能解决问题的办法……
阎真:我是一个作家,我就是真实地反映这个时代给了女性多么大的压力,要把爱情作为女人生命的核心价值,是多么难以实现的,现在的社会是相当欲望化的,挤压了情感空间,这对女性是一种极大的打击,也是她们面临的新的历史性挑战。我看到的失败的女性很多,而且,我预言,会越来越多。至于解决,我看只有一个,建立一份亲情。因为激情总是会消失的,培养亲情才有幸福的空间。校园爱情无法保证什么,但大学校园的确是寻觅丈夫最好的场所,大学时期是最好的择偶时期。
海都:你的书中也有位“成功女性”,柳依依的室友,目光犀利,手段高超,设计抢走了郭博士,于是大抵可以自他第一份薪水用至他退休……
阎真:这样的女孩子毕竟是极少数。我的理想是一眼看准、初恋成功(记者笑:你比柳依依还天真?!)真有这样的,比如我们领导的女儿,二十四五岁了,很乖的,不乱跟人家接触,远远地观察了一年多,看准了,只谈了一个,现在两人马上要结婚,一块儿等着出国。主要是关键的时候家里会提醒她怎么做。有些聪明的父母,很懂得为孩子在适当的时候安排适当的事情。如果我有女儿,也要努力帮她早点争取一个稳定家庭,一个爱她的丈夫。
摘自《因为女人》
1.苗小慧:校园的爱情也不能太认真了,只好潇洒一点,当它是游戏,把对方当生命中的驿站。献身不要对方负责,择业没义务为对方做出牺牲,分手没权利要对方补偿。这是校园爱情新规则,也是我们每个人都要面对的问题。以前总还有个地方去讲,去哭,还有点什么东西保护我们,现在,自己的私事,自己承受吧,你向谁哭去?你的感情,你的青春,你的身体,你最宝贵的东西被人踩到了泥里,你活该!你向谁哭去?自由了自由了,好卑鄙啊!我以前跟你说爱情很残酷,你硬是听不进去,现在你明白了吧?
2.柳依依:男人们只要自己的青春,就像吃菜,只吃那点菜心。他们发明了很多说法,来表达自己的需求:不管天长地久,只要曾经拥有;爱情是一段一段的,只要每一段都是真的;给爱情以自由,而不是枷锁;对男女之间的事要有平常心,结果并不重要;结婚证只不过是一张纸……屁话,都是屁话,这是一个个黑洞,挖好了只等你一脚踏进去。这些屁话都是说给女孩听的,一旦你没了青春,连这些屁话都没人跟你说了——谁有心情来骗你?(海峡都市报)