序:听我讲句实话
2012-07-05
十七岁那年,我写了十九封情书塞在一个女孩的抽屉里,毫无响应,鼓起所有勇气上前对她说,你收到我的信了吗?
她用看到鞋底怎么踩着狗屎的嫌恶表情看我,说出我这一生难忘的话:“是你写的? 请全部拿回去,要不然被别人看见,我还不知道怎么解释。张同学,请不要再做这种无聊恶心的事。”
那是种无地自容、生不如死的沮丧,如果记忆能像计算机般有个delete键,多好。放学后我躲在学校东北角围墙下觉得人生一片灰暗,小白走来递给我一根烟,他说全班都知道了。我们什么都没说,不停地把烟吐到空中,多希望烟能变成云,云把整个天空遮住,天空落下一阵狂风暴雨,把这个令人不知所措的星球,冲得干干净净。
当然,香烟除了把我的肺熏黑之外,没有其他的功能,而且当我走下山到公车站时,等车的几十个、几百个、几千个女孩都偷偷指着我笑,全校都知道了。
爱情是个笑话,女生是个屁。
十九岁,我长大了点,却仍不够大,于是习惯性地犯贱,又写起情书,并且在小白的怂恿下,写到第三封就在餐厅内对那女孩说,哈,我写的信收到没,明天晚上我们系里开舞会,有空来玩玩吗?
她用太阳看蟑螂的眼神瞪我,瞪了好久好久,仿佛期待我钻回阴沟盖的缝隙里去,瞪得我小腿发抖,背心冒出黏黏腻腻的一层汗,她才说:“你是东语系的张阿呆? 明天晚上可以,不过只能到九点,我男朋友会来接我。”
她这是什么意思?
深更半夜我坐在学校运动场旁的看台上,看着一弯明亮的上弦月,忽然有了顿悟,在男人的成长过程中,上帝派女人下来,折磨男人,践踏男人,让男人明白自尊心连糊墙都不够格。
小乖悄悄摸来塞给我一根烟,他安慰我说,上帝先创造亚当,再趁亚当睡着时偷走一根肋骨制造了夏娃,从此男人必须终其一生寻回那根肋骨,否则人生不完整,因此没什么好埋怨的。是这样吗? 我拔了两颗牙,阿鲁割了盲肠,你小乖,缺少色素是个白子,不都活得好好,少了根肋骨有什么大不了?
小乖回了我一句很深沉、很哲学,也很废话的话:“你会明白,总有一天你会明白。”
二十三岁那年逐渐明白,原来女人虽然也是人,却绝对不是男人的那种人,她们是火星人。
当我见到小贝穿着白色短裙进办公室时,我用赞美的目光和口吻说,小贝,漂亮哟。小贝飞奔过来抱着我亲———小贝没飞奔也没抱更没亲,她眼白扫过我头皮并用冷得跟刚从冰库拿出来的冻死鱼声音说:“色胚。”
我得这么说,小贝,快点交稿,搞什么东西,还有,办公室不准穿短裙。想必她用崇拜的眼神看我,并问同事,那个酷酷老张有女朋友吗?
你们懂我意思吧。
终于小贝成了我的女朋友,躺在床上我抽着烟,她把烟灰缸放在我胸膛上说:“你要说什么?”
我要说,能不能帮我倒杯水。我要说,顺便把剩下的披萨烤片来吃。我要说,再弄杯酒如何。这么说,我得说:“我爱你。”
“只爱我一个?”
“对。”我依然没酒没披萨。
“那小苹呢?”
我就知道。
“不一样,小苹是我小学、中学到大学的同学,好朋友。”
“她躺过这张床没?”
“嗯,躺过,很久以前的事了。”
“很久以前是多久以前?”
“起码有六个多月了。”
“那,”她将一根头发送到我眼前,“这是谁的头发?”
“我哪知道。”
她蹦地跳起来,两腿叉开站在床上用那根头发指着我:“是不是小苹的?说。”
也许我该这么说,我六个多月没换床单了?
事后女人圈内传出一个笑话,某个女人拿她自己的头发,吓得男朋友尿床。于是又明白一件事,女人对男人的期待,由爱情到结婚只是必要的过程,最终,是管理。用尽恫吓、诈骗、眼泪、不说话、回娘家等各种手段,让男人心生恐惧,进而达到管理的目标。
而她们,真的只是男人一根遗失的肋骨?
历经折磨,我结婚了,也成人、成熟、成了受气包。饭后才拿出香烟,老婆两个眼珠子如同倚天剑,唰,扫过我脆弱的灵魂。站到厨房抽油烟机下面去抽? 不行,“屋里还是有烟味。”我站到阳台,刚点燃烟,耳朵又传来声音,“你想把晒的衣服都熏得全是烟味呀。”我走出家,home sweet home,在屋外点起烟,才吐出第一口,头上一扇窗户打开,“你到底什么意思,不知道风会把烟吹进屋啊。”这是为什么如今我老爱站在快车道中间抽烟的原因。
单纯抽烟的问题吗? 谈恋爱时她不嫌,结婚前也不嫌,为什么结婚后把我嫌到马路中央去?
问题便在于,爱情的真谛是,男人是否服从她们的管理。
男人不怕管理,可是管理讲究规则,女人的管理没有规则。我深夜十一点因工作被迫喝得半醉回到家,才蹑手蹑脚开锁进门,原本漆黑的客厅忽然所有的灯一起大放光明,女人两手交叉在胸前用日本特务对重庆分子的口气问:“都几点了,还晓得回家? 说,去哪里了?”
男人学乖,从此以后模仿哈巴狗跟在女人身后,免得她们浪费气力寻找我们,可是当她们逛百货公司,打算使用信用卡时,又回头骂男人:“去,别老跟在我身后,你没地方去呀。”好,我到门外去抽烟。
几天之后,她终于走出百货公司,见到男人就骂:
“死去哪里? 这么多东西,你不晓得来帮我提啊!”
所以,这是亚当失去那根肋骨之后没办法活下去的原因,缺少管理。所
以,当男人找回肋骨,先别急着高兴,因为随之而来的是无怨无悔接受管理。
从此男人越来越渺小,渺小到他经常找不到自己。男人也越来越忘记自我,
午夜梦回误以为他们是家中的家具之一。男人更越来越爱刺激品,例如酒
精、运动节目、色情光盘、旅行,否则他可能活不下去。
我? 我热爱每一样刺激品,可是仍无法平衡早不知躲到哪里的灵魂,所
以请原谅我用很大的声音喊:喂,亲爱的女人们———
听,我,讲,句,实,话。
文/张国立