首先，做个好人
2012-09-02
章诒和这两年出了两本小说，一是《刘氏女》，二是《杨氏女》。都是女犯的故事，因爱犯罪。在《刘氏女》中看到了无望的爱情，最终变成了可以杀人的爱情、扭曲了人性的爱情。《杨氏女》比它则多了些东西，用两个小时看完这本书，摸到了一点觉悟。
章诒和写小说不能算好手，也许是丰富的经历让她下笔更从容，而忽略了一些技术性的东西，所以并不显精彩。有些情节安排跟她性格很像，突兀兀的。有时候上气不接下气似的。要是旁人写，估计不会买来看。也只是通过她的小说，知道了在以往的年代，大不自由。怪不得老爹老妈听到什么“换妻”“聚众淫乱”这类新闻就义愤填膺，这类事情如果不发生在我熟悉的人身上，就一点感觉都没有啊。不都提倡这方面自由了嘛。我有点理解从那个年代过来的爹妈的感觉了。想象我老了，社会又会进步成什么自由的样子，会不会孩子给我说：谁谁跟A签了三个月的婚姻协定，B、C挨个往下排，她未来两年的都排满了呢……我会不会对“契约婚姻”也感到莫名愤怒和惊诧呢？其他的就更没法想象了。
扯远了。我对这本书的想法最重要的一点是，关于恐惧的解释。其实人家经常恐惧啦，特别是关于环境的改变。跟不上时代并不可怕，但总是幻想自己处在《灿烂千阳》的境地，我是个什么样子的人呢？幻想如果《一百个人的十年》中任何一个故事要是轮在我头上，我会不会疯掉呢？甚至幻想如果我在霍格沃兹学习，会是在第一集里就死于伏地魔手里，还是干脆当了黑魔法的奴隶呢？很明显，各种幻想都指明，我实在是一个胆小怕事之辈。我也只能用这么句话壮胆：“我都不知道自己会干出什么事情！我自己都怕自己呢！”总觉得，我肯定是最不起眼的角色，灰尘，飘来飘去没人妨碍也不妨碍他人才好。其实我也不想这样当人，毕竟不是灰尘，是坨很重的血肉。还有21克的灵魂。有时候称体重，不由自主还想减掉这灵魂的克数。到底有多怕啊，恐惧和爱，人类最强烈的两种感情了吧。很想解决掉一个，技多压身啊。
看完《杨氏女》，我就有点不怕了。首先我了解到，我并不担心处于什么环境，我只怕自己变坏。其次，我找到了治疗这种恐惧的方法，那就是告诉自己，无论如何，做个好人。这个过程看上去很白痴有没有？本来所有的深奥问题一旦得到答案都会变得白痴。得像一个白痴那样思考。我们还是可以做出选择的，永远都有。除非自己不想让自己选。那天看电影《蝙蝠侠》，小丑的那一集。说，这个小丑，用炸弹控制了两艘船，一艘载满了犯人，一艘载满了普通群众。而两个炸弹遥控器，被他分别交给另一艘手中，规定10分钟内各自做出决定，是让对方爆炸，还是被对方爆炸。一开始，犯人们跃跃欲试，要从主管手里夺来遥控器；群众的那个，则立刻进行民主投票，决定到底摁不摁。10分钟过后，一个犯人站出来，让主管把遥控器给自己，替他“做一个10分钟前就应该做的决定”--他拿过遥控器，把它扔出船外；另一艘船上，投票决定摁，一位男士自告奋勇来摁，最后一刻他还是没下去手。10分钟过了，两艘船平静的负载海面上，小丑感到十分奇怪，蝙蝠侠趁机把他炸了。你看，其实我们一直有选择的权利，只是有时可能用性命去保障它而已。这话说得轻松了，但也只能这么说。
做个好人，不是“好人好事”的那种，而是像电影《窃听风暴》里的东德窃听员，像《杨氏女》里好脾气的教官。说白了，“好人好事”大多是一种小恩小惠，让大家在和平年代相濡以沫；关键时刻选择做一个好人，才正点，才是相忘江湖的大理论。