多读消化不了，每天一篇的速度，非常慢地将加拿大女作家玛格丽特·阿特伍德的短篇小说集《跳舞女郎》读完了。即便这样，实话实说，其中的一些篇章读得我云里雾里，请允许我挑选自认为读懂的几篇回味一下。
《发饰》：“我”正在大学读研究生，同时深陷对一个男人“你”的爱恋。恋爱中的女人总是希望展现最好的自己给对方，所以，“我”总是在时装折扣连锁店菲林地下室里淘一些距离“我”的尺寸就差一点点的时装，从外套到内衣。为了得到“你”的爱，“我”甚至不惜放弃自己的学业……然而，青春终有戛然而止的时候，“我”不想总是只能到菲林地下室为自己买衣服，就离开了“你”，认真读书进入了学术界，并小有成就。同时，也结婚生子有了一个中产阶级稳定幸福的家庭。很多年以后，“我”与“你”在一次学术会议上不期而遇，“你”惊诧地看着“我出自美发沙龙的发型，修身的红色连衣裙，时髦的靴子”，而“我”回到家里，“你却还没有离开……”到这里，阿特伍德已经将《发饰》写到了结尾处。两个有理想的年轻人，因为相爱希望能够携手到老，又因为想要得到社会的承认而不得不分手。人到中年一对曾经的恋人邂逅，看到对方都以最好的状态生活着，我以为故事也就这样了，但是，阿特伍德的结尾呀，读完让我忍不住写了一句话发到微信上：神结尾，读着真让人绝望——还让想成为写作者的人怎么写下去？“你一定不会想要回去的吧？那种潦倒，那排渐次破败的房子，那份迷人的绝望和空虚，那份恐惧？你一定不会愿意被永远地困在波士顿泥泞的街道上。你本该再小心一点的。我试着告诉你我们的结局一定会很不如意，我们的过去并非你所记得的那样，你是在欺骗自己，可你拒绝了我的好意。再见，我对你说，静待你的回眸，忧戚的、惆怅的。你应该转身走远，经过那几只大行李箱，拐过角落，走进洗衣房，消失在双筒的洗衣烘干机后面；可是你却一动不动。”《发饰》结束，请注意这一句：“你应该转身走远，经过那几只大行李箱，拐过角落，走进洗衣房，消失在双筒的洗衣烘干机后面；可是你却一动不动。”它像粘合剂一样黏在我的记忆里，纵然是忙乱的工作状态，都会蓦然想到“我”和“你”：“我”会不会听从“你”的呼唤，从贴满“你”的影子的家里逃离出去追随你而去？