前提,一个有不起深厚文学功底的人最好靠边,这绝对不是一本简单的阅读。
一个人和书籍接触得愈亲密,他便愈加深刻地感到生活的统一,因为他的人格复化了:他不仅用他自己的眼睛观察,而且运用着无数心灵的眼睛,由于他们这种崇高的帮助,将怀着挚爱的同情踏遍整个的世界。书籍对我,是命运刻画的烙痕,专注时会象溺水的人,目光迅速浏览,摈住呼吸,生怕惊扰视线的横扫和耳际轻微的声响,憋得脸红来不及喘气。大量的阅读,尽可能的买书,吃最廉价的食物,穿兄弟姐妹们不穿的衣服。怀着一份敬畏,以虔诚的态度,细致的阅读,可能,用一个月,看穿一个人的一生,那个写书的人,用尽了一生累积了如此文字。死人不稀罕荣誉与景仰,疯子不在乎艳羡和赞美,狂人不屑怜悯或温床。
每个人都是临凡的天使,落地之时,携带一副躯体和一双折断的翅膀,寻觅着那个把翅膀缝合身体之人,重塑天使之躯。可惜,人们不仅丢掉了自己的翅膀,还要拆掉别人的翅膀,飞不起来的沧海一粟,羡慕远飞的候鸟,举过头的冒烟的猎枪……