《杨氏女》与《刘氏女》比较
《杨氏女》是我读的章诒和的第二部小说，看她的第一部小说是《刘氏女》，前后时间不过半年，但却比之前的《刘氏女》更加惊艳！放佛不是同一个作者的作品。很难想象，作者在70岁高龄之际，仍能写出如此激情蓬勃充满生命张力的作品来。
《杨氏女》用的是倒叙，《刘氏女》用的是插叙，故事都与监狱里女犯的刺绣有关。《杨氏女》封面用的是一朵小玫瑰的刺绣，也是故事里男女主人公的定情信物；《刘氏女》封面用的是两尾自由游弋的鱼，代表女主人公的生命欲望。
《杨氏女》是一部让人心疼的情欲小说，讲述的是监狱里一位叫杨芬芳的女囚坎坷的情爱故事，看完让人心情很惆怅，杨芬芳的悲惨经历让人想起严歌苓笔下的女人，她们都被命运逼到黑暗的角落，在本该灿烂开放的季节，却要承受生命中不能承受的重量。
有的评论家说，小说的美在于虚构，而章诒和笔下的小说太过于纪实，失去了小说的美。但是，我偏偏觉得，章诒和写的小说是我看到的最美的小说，我喜欢章诒和的语言，“女人的身体不会撒谎，一旦放倒和剥光，就会回归真实”、“年轻的时候，总以为一个问题只有一个答案，经历了许多以后才明白，其实生活中的每个问题都有无数个解，而其中没有一个是绝对正确的”、“红颜一朝老，流年把人抛。留在心里的是一片空虚，握在手里的是一把苍凉”它能吸引我一鼓作气读完，它透露着睿智的人生哲理，它充满着生命情感的语言。可以毫不夸张地说，这是一部有血有肉有泪的小说，但凡是一位稍有生命体会的女性都会一眼喜爱上的小说。就像昨夜看《中国好声音》决赛，虽然吉克隽逸输给了吴莫愁，仅获得了第三名，但是很多观众和我一样是喜欢吉克隽逸唱歌胜于吴莫愁的，因为讨巧的音乐也许能获得票数的优胜，但生命中让我们最感动的还是那个来自大山深处的浑厚的嗓音。
情爱·性爱
从两部小说来看，章诒和是个不折不扣的女权主义作者，不但是因为她把目光投射到作为社会弱者的女人身上，而且她还关注到了中国女性的性爱问题。
中国女性是一个特殊的群体，在一个礼教吃人的社会，西方女性很难想象，在怎样一个国度，社会竟然将那些主动追求性爱的女人当做洪水猛兽，进行严厉的惩罚和压制。
人的生命欲望有很多，孔子说：“食色性也”。人既有吃的欲望，也有情爱性爱的欲望，当两者不能统一的时候，就会产生悲剧。在生活面前，杨芬芳选择了妥协，跟着军官刘庆生去了上海，结了婚当了军嫂，实现了“吃饱饭、当干部、灯芯绒”的愿望；在身体本能面前，杨芬芳却选择了忠诚，依恋能给她带来无尽快乐的地主之子何无极。最终酿成了悲剧。
在中国的传统语境里，女性被当成是传宗接代的工具，却一直剥夺了女性性爱的权利。男人对性的追求乃至放纵，社会就可以只眼开只眼闭，甚至被冠以“风流不羁”的嘉奖，但女人对性的追求，就被当成滔天大罪，在旧社会，是要被浸猪笼的，在当代社会，也会被冠以“破鞋”的丑陋罪名。其实，女人不是工具，也不是毫无知觉的玩偶，女人也是人，是社会动物，在吃饱穿暖之外，也需要激荡人心的情爱性爱。
做个有主心骨的女人
杨芬芳的悲剧在于，她既想过上军嫂般优等人的生活，又割舍不掉心中对何无极的依恋和情谊。就像现实生活中，既想嫁入豪门，又想觅得如意郎君的女人，犯了“东宿西食”的浪漫主义错误。鱼与熊掌不可兼得，人不能样样东西都据为己有。要么你选择对生活进行妥协，用年轻的肉体换取上等人的生活，要么你选择对爱情忠乘，为了爱情抛开一切不管不顾。
其实，爱不是惩罚，爱了又不敢为爱作出应有的担当和牺牲，才是最大的惩罚。