八十年代读中学的时候，老师是县城里最受尊敬的人，哪怕政治老师把花卉念成花喷，他们还是最受尊敬的人。因为他们是学生离开这里唯一的引路人。教书是一个崇高的职业，稳定的职业，求之不得的职业，还没有那种担心误人子弟的自觉性，不存在敢不敢的问题。
优秀的老师有两种，一种是有爱心的，最受学生的敬爱，一种是能让你把分考高的，那是学校的最爱。让你对学习产生兴趣的老师少之又少，这和老师无关，和高考体制有关。
不管怎么说，80年代的老师，默默无闻，辛勤耕耘，比拼教能，以学生的成功为最大的满足，他们是天下最可爱的人。想起学校老校门正中间挂的横匾，四个大字，含蓄而有力——润物无声。
十多年过去了，中学百年校庆，印刷了一本纪念画册，画册的第一部分是亲切关怀，搜罗从大到小各层官员视察学校，画面无一例外都有现任校长。
画册第二部分情系母校，全是学有所成的校友回校探亲，画面只有极少例外没有现任校长。
接下来是建校百年部分校长，十数位，最后，呈现上了本画册最清楚的照片，现任校长。
再下来是名师风采，现任校长内心复杂，把自己位例正中的现任校级领导合影放进了名师风采之中，也顾不上这里面的领导有没有负责财务行政的了，一股脑全成名师。
这才叫胆敢。
不过最后章节是碧血春秋，收集学校英烈名录，现任校长终于没有办法了。