“在哪里，在哪里见过你，你的笑容这样熟悉，我一时想不起……”这首表达恋人初次相遇的甜蜜之情的歌，在我看过《优雅地老去》后有了另外一番解读。当我们不知不觉地老去，如果哪天如歌里所唱，想不起眼前似曾相识的笑容是否是在梦里见过，那么很有可能，我们已经被一种叫“阿尔兹海默症”的疾病击中，也就是俗称的老年痴呆症。
“阿尔兹海默症”被用在很多电影里，爱情因“遗忘” 显示出的悲剧性美感赚足了眼泪。 韩国经典爱情电影《我脑海中的橡皮探》里年轻美丽的秀珍患上了“阿尔兹海默症”（是的，老年痴呆症并非老人的专利），丈夫哲洙在岳父岳母都让他放弃的时候依然不离不弃，一次次努力营造属于她们的爱情回忆，想要唤起爱人的记忆。
“很快我就什么都忘了，我都不会知道你和我在一起。。你会从我脑海里消失，甚至我自己。你明白么？我的记忆消失的时候，我的灵魂也会消失。我怕。“
“我会让你想起来””
《恋恋笔记本里》的结尾，老人讲了故事的结局“他们幸福的生活在一起”。 对面的老太太恍然大悟，原来你是故事中年轻的诺亚，我是故事中的艾丽，我们曾经不顾一切阻拦地爱过、努力过，也曾放弃过，最终我们子孙满堂，我却忘了你们。你把我们一生的爱恋记在厚厚的笔记本上，每天深情讲述，我却不知道我就是那主人公。我还没有喝孟婆汤，怎能就把你遗忘？
生活毕竟不如电影那般感人那般完美，秀珍最后在众人营造的初遇氛围下说“这里是天堂吗”，艾丽想起了诺亚两人手牵手在睡梦中死去。但现实中患了“阿尔兹海默症”的病人被脑海中的橡皮擦慢慢擦去记忆，忘了生养陪育多年的亲人父母，想不起刻骨铭心爱了一辈子的人，走出门找不到回家的路，无法表达、失去思维、行动不能自理……偶尔的清醒却又明白自己终将陷入空白而恐惧无奈，亲人爱人如照顾婴儿般筋疲力尽。爱情、亲情、幸福、快乐都被格式化一般消失的无影无踪。
《优雅地老去》是美国斯诺登博士历时十余年的研究成果，他以678位74到106岁的修女为研究对象，通过持续地对修女认知和体能监测以及对修女死后大脑的病理学研究，为“阿尔兹海默症”的研究提供了宝贵的科研资料。此书独特之处在理性严肃的科学研究之外，又生动地将为科学献身的修女们家世背景、修女之路、生活经历展现在读者面前。除了虔诚奉献的宗教信仰，其实她们性格各异如平常人等，或忧郁内向、或幽默开朗。同时她们也是高学历的长寿人群。对于博士提出的死后取大脑的研究要求，一位修女的回答让人动容：“身为修女，我们做了不生小孩的困难决定。但是经由捐赠大脑，我们可以帮助解开阿尔兹海默症的谜团，能够以不同的方式给予未来的世代生命”。她们不是浸在福尔马林液的中标本，而是一个个终身奉献于贫穷和爱的鲜活生命。
678位修女以她们的私人档案和大脑告诉我们，即使携带了“阿尔兹海默症”基因也只是表示有患病的风险，而生活习惯决定是否发病。对孩子来说，从小给他们念增加词汇提高阅读能力便能促进儿童大脑发育减少患病风险。以乐观豁达的生活态度保持良好的情绪，养成运动（简单如步行）习惯，接受高等教育，保持学习阅读运动大脑，注意饮食营养（吸收叶酸和维生素），尽我们所能，为所爱之人，带着一生的美好回忆，优雅地老去。