一、爱过后，我的爱还好
我在微信上收过一个“女徒弟”，但我其实没教她什么东西，她也没真的给我敬茶磕头。有一天她说，师父，徒弟需要帮助。
原来，她和前男友分手后，一直忘不掉他，目前处于“快要疯掉了”的状态——明知道不可能，还是一直想着有机会复合。
我问，你都做了哪些尝试。
她说，人家早有新欢了，我还要做什么尝试呢。
我澄清：你做了什么尝试去帮助自己忘记他。
她说，扔掉所有他送的东西，删了手机号，QQ号。但是微信舍不得删。
我问，为什么要删。为什么要忘记。
她说，因为总会想起，想起后，想到现在，就觉得难过。
我说，有时候，必须去接受和承认，这种现状，这种情况。
她问，接受完就这么一直下去吗？
我说，求新求变啊。
她说，无法转移注意力去求新求变咋整？
我说，你这不是有多出来的注意力和我聊吗？
她说，聊的话题还不是一样？
我说，我的意思是，你得先清楚自己想要的是什么。而且，一个人过，就不能过得精彩吗？
她说，我明白，一个人也可以过得很好！然而，想到他我还是会既开心又难过。这种情绪很折磨人，我真的快疯掉了。
我说，我知道，我经历过。想哭就哭呗。我都哭过几次了。
她说，我哭过好多次了。只是从不在人前哭。在朋友面前会故作释怀。
我说，还是会期待回到从前，尽管知道不可能。
她说，在期待跟失望中徘徊，一次又一次。
我问，你做不到去祝福他？
她说，祝福了，每次想到他遇到更合适的会很幸福，我的心就稍微好受一点。
我说，做得很好啊。
她说，只是会觉得可惜、遗憾，他身边的人为什么不是我呢。是我哪里做的不对做的不好了吗？
我说，那你也可以想，不是你的问题，是他瞎了狗眼。
她说，我总是有种莫名的愧疚感，我是不是不懂去怎么爱他。他受不了了，所以他要逃。
我问，那你找到答案了吗？你也可以直接问他。
她说，人家是有女朋友的人了，作为前女友，我还联系他，总觉得不对。
我问，是你自己重要，还是一个不爱你的他比较重要？
她说，所以，我应该问清楚他分手的真正原因，好好思索思索。如果我不懂怎么去爱，我该怎么办？
我说，慢慢学，没有人天生就会爱人。他当时怎么说的？
她说，他说他不知道该怎么去爱我，太累了。
我说，你问他，爱我怎么会是件累的事情。
她说，我总是觉得他不懂我，不是真的爱我。我承认我太缺乏安全感了，总是想要去考验他，看他是不是真心的。
我说，你发现一个问题了，还有吗？
她说，对于他对我付出关心的时候，我没有给他良性的反馈。
我说，又发现一个问题了。这是你自己想到的吗？
她说，是的。这样可能会让他觉得，我认为他的关心是理所当然的。但实际上，我只是想知道他会坚持多久。其实我可能真的做得不够好，所以他才会离开吧。
我说，你也可以理解为他不是真的爱你，所以他离开了，对你是好事。
她说，所以，如果一个真的爱你的人，他是不会轻易离开的，对吗？
我说，可以这么理解。
她说，那我明白了。第一，我要知道自己要什么。第二，好好想想自身的问题，努力学着怎么用对的方式去爱一个人。
我说，你是个聪明的孩子，不过呢，问题又不一定完全出在你身上。
她说，嗯，最重要的一点，我只是失去一个不爱我的人。那便没什么好可惜的了。
我说，对啦。
她说，最后一点就是，一定会有一个人，不管如何，一定一定不会离开你，那个才是真爱。
我说，对，不过你得成为值得爱的人。
这是我在看完同名小说《男人相对论》后想起来的对话。小说中的马先生，其实是一个被爱伤过后，从此变成爱中无我、我中无爱的一个人。马先生并不懂爱，所以他会说，“爱”，就是当你心甘情愿成就谁祝福谁的一种“忘我”——爱怎么能忘我呢，我都不在了，还谈什么爱情？
所以啊，经历过爱的，不一定就懂爱。懂爱的，一定是爱自己的。而懂得爱自己的我，我的爱就一定还好。
二、爱真的需要“孩子气”
秋微在自序中提到木心先生说的，“所谓元气，就是孩子气。”而陈丹青在提这句话时说：“小时候的大欢喜、大惊讶，其实最珍贵。我请诸位好好保留你的孩子气，如果你有的话。”
我很喜欢木心先生的这句话，因为我的孩子气，正在逐渐消失。
这实在是一件可怕的事情。
我已过了近两年的单身生活。这两年，我不是没遇到过喜欢我的人，我也不是没遇到过我喜欢的人。可是一接触，就发现，完了，这个人完全不能让我焕发出孩子气。就是那种，你和她在一起，不会脑子短路，就想为她做傻事逗她开心的感觉。没有，基本没有。
小说《时光相对论》中的“我”，就没什么孩子气。所以她结婚离婚，所以她最好的闺蜜和自己的老公偷情，所以她就算爱上了她也没有说出口，所以最后她还是自己一个人，所以在小说的最后她最需要眼泪时她却不能哭出来。
作为成人不得不保持成人状态，真是一种悲哀。
爱真的需要“孩子气”。当你有了“孩子气”，你也就有了爱的勇气。
三、好好讲故事，实在不容易
之前看秋微的《再见，少年》，就已有感觉，她的书中的不少段落都可以直接摘出来发成微博，发得多了，绝对能成为段子手。而看她的新书《男人相对论》，又加深了我这种感觉。特别是书中的同名故事，各种段子层出不穷，既让人感叹“说得太对了”，又觉得一不小心语句精彩过了故事本身。好在，后面的两个故事不再段子横飞，而是回归故事本身，让段子为故事服务，而不是用段子连成故事。好好讲故事，实在不是一件容易的事情。
最让我有共鸣的，是故事《时光相对论》。原因很简单，我还没有大叔们的经历，实在不能对那些“直面”有同样深刻的体会。但是我对《时光相对论》最后郑天齐小声地说“这个，别放在这儿了，她不能吃任何跟芝麻有关的东西”这个描写有感觉啊。因为我曾经也是会对爱过的女孩这么做的男孩啊。
一个故事，能让读者对其中的某个点产生共鸣，这个故事，就算是讲得好，讲得成功了。