为了缝一件亚麻衬衣,就从种植亚麻开始:
为了吃一块奶酪,就从养一群羊开始;
房子是自己建的,蔬菜、水果、肉类是自己劳动收获的,家具、器物、衣服甚至孩子的玩具都是自己做的;
你会相信,这样的生活方式是现下的某个真实存在吗?
这就是塔莎奶奶的生活。
手头这本《塔莎的传家宝》,只看目录。我们就可以揣想什么是所谓的“传家宝”了——源自土地的手工(篮筐•木工•陶器):田野与花园(植物•干花•胡麻);大大小小的动物们(乳制品•制皂与制蜡•羊毛制品);怀旧的味道(罐头制作•炉灶烹饪•酿造苹果汁);关于杂草和长歪的植株(染色工艺•编织工艺•亚麻织布); 及时缝补(缝被子•织花边•缝纫);微缩模型里的世界(木偶•玩具•玩具屋)。
但是,仅仅是勤劳,仅仅是巧手,远不能描绘塔莎奶奶之万一。如果你不能揭开她身世的面纱,对她的钦慕和研判就不能真实客观。
出身名门的她年幼时萌发了对古老事物和乡居生活的浓厚兴趣,她的婚礼就在农庄举行。拥有出众美术才华的她用自己作画的版税买下了一个19世纪的农庄。在丈夫不能忍受没有自来水、电和取暖设施,自己挑水、烧饭、种菜的艰苦偏远生活离开后,塔莎奶奶用画画养活了四个孩子。在孩子们长大成人后,塔莎奶奶又买了一块新的土地,亲手建造了自己心目中美不胜收的农庄,并一直坚守这样的生活直到离世。
书中美轮美奂的每一幅插图都是塔莎奶奶家居生活的摄影照,暗旧的壁橱里温暖的炉火,浓荫遮蔽下耀眼的繁花,古老织布机上五彩的棉布,手工编织的篮子和旋转中的陶胚……跃入眼中的不仅是美,更有对古老岁月里所有安宁、淳朴、万物静默流转的感动和回望,以及,思之不可得的无奈与心痛。而塔莎奶奶的执着,使旧日时光一一重现。
选择这样原始的生活形态,不是因为经济所迫,也不是由于世代相传,只是源于——梦想。塔莎奶奶用自己的一生供养了一个梦想,并将它化为真实的生活样貌。在家人的难以理解中,在丈夫的抽身离开后,哪怕在孩子们的怪怨里,她始终未曾怀疑和放弃自己的初衷。用巨大的财富去换取一生的劳作,在世人眼中,这是多么不可思议的举动。但塔莎奶奶用她的选择与坚持让我们知晓世间有这样的存在——远离尘嚣的、自力更生的、恍如梦境般美丽的田园。
她创造了一个传奇,留下了一个奇迹。